RODICA O0OJOG-BRAŞOVEANU 


-OPERE ALESE- 


la 


mansardă 


w 


enigmă 


RODICA  OJOG-BRAŞOVEANU (28 august 1939-2 
septembrie 2002), celebră autoare de romane polițiste din 
România, a urmat primele clase la Şcoala „Maison des 
Francais“, continuându-şi educaţia la Liceul „Domnița 
Ileana“. A început apoi cursurile Facultăţii de Drept din 
Bucureşti, dar, după doi ani, în 1956, a fost exmatriculată 
pe motive politice. După un an de muncă necalificată la 
fabrica de medicamente Galenica, a reluat studiile de 
drept, de data aceasta la laşi. După absolvire a început să 
profeseze avocatura. In 1969 a debutat cu un scenariu de 
televiziune, iar primul roman poliţist, Moartea semnează 
indescifrabil, l-a scris la insistența soţului ei, actorul Cosma 
Braşoveanu, pe care l-a publicat în 1971. După şapte ani de 
practică a renunţat la avocatură şi s-a dedicat în întregime 
scrisului. Până în 1999, a publicat treizeci şi cinci de 
romane, majoritatea polițiste, câteva istorice şi unul 
ştiinţifico-fantastic. Este considerată marea doamnă a 
literaturii polițiste româneşti. Dintre volumele sale amintim: 
A înflorit liliacul (Editura Nemira, 2004), Cianură pentru un 
surâs (Editura Nemira, 2004), Întâlnire la Elysée (Editura 
Nemira, 2004), Coșmar (Editura Nemira, 2004), Răzbunarea 
sluților (Editura Nemira, 2006), Necunoscuta din congelator 
(Editura Nemira, 2006), Bărbații sunt nişte porci (Editura 
Nemira, 2006), Grasă şi proastă (Editura Nemira, 2006), 
Logofătul de taină (Editura Nemira, 2008), Agentul secret al 
lui Altin-Bey (Editura Nemira, 2008), Ochii jupâniței (Editura 
Nemira, 2008), Vulturul dincolo de Cornul Lunii (Editura 
Nemira, 2008), Dispariţia statuii din parc (Editura Nemira, 
2008), 320 de pisici negre (Editura Nemira, 2008), A/ 
cincilea as (Editura Nemira, 2008), Poveste imorală (Editura 
Nemira, 2008), Telefonul din bikini (Editura Nemira, 2008). 
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Capitolul | 


UN APEL DISPERAT 


Când telefonul începu să sune, maiorul Cristescu îşi privi 
instinctiv ceasul. Aproape de miezul nopţii. Contemplă 
câteva secunde aparatul care ţârâia strident, la intervale 
regulate. Oftând, ridică receptorul. 

In vocea nesigură cu timbru stins, desluşi panica. Era 
vocea unui bătrân speriat de moarte. 

— Vă vorbeşte... sunt Lupaşcu... profesorul Grigore 
Lupaşcu. Am nevoie de cineva... acuma! lmediat!... Veniţi... 

— Adresa şi numărul dumneavoastră de telefon, ceru 
Cristescu punând mâna pe creion. 

— Strada Minea... vreau să spun General Minea 20. O 
grădină mare... aşa... da, telefonul 13.89.2... grăbiţi-vă... o 
să mă ucidă! Grăbiţi-vă, pentru Dumnezeu! Apoi, legătura 
fu întreruptă. 

Dintr-o veche obişnuinţă, maiorul formă imediat numărul 
profesorului. Telefonul sună lung, în gol. 

Chemă centrala. Răspunsul telefonistei de serviciu îi trezi 
bănuieli. 

— Aţi fost chemat la orele 23:55 de la numărul 13.89.2... 
Doriţi şi numele abonatului? 

— Nu, domnişoară, mulţumesc. E suficient. 

leşi în stradă. Noaptea fierbinte de iulie forma un abur 
dens peste oraşul toropit. Un grup de cheflii cânta pe mai 
multe voci, fiecare ţinând seama de considerente artistice 
distincte. 

„Când se duce luna la culcare...“ 

Melodia se dibuia vag printre hohote de râs şi interpelări. 
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Cerul înalt părea bătut în cuie de argint. 
Maiorul Cristescu urcă în maşină. Erau orele 24 şi 6 
minute. 


x k xk 


Opriră fără zgomot undeva, în strada General Minea. 

— Mă aştepţi doar jumătate de oră, ordonă Cristescu 
şoferului, coborând. După aceea, poţi să pleci. 

Parcurse repede cei câţiva zeci de metri care îl 
despărţeau de imobilul cu numărul 20. Haina uşoară de 
buret era încinsă de parcă ar fi strâns tot soarele de peste 
zi. Privi frunzele unui salcâm, solzi pietrificaţi în noaptea 
toridă, fără adiere. 

„Afurisită noapte!“ 

Îi trecu prin minte ca o secvenţă de film imaginea unei 
băi splendide, din faianţă verde, cu apă limpede, în care s- 
ar fi aruncat aşa, îmbrăcat, apoi, mai concret, săltând pe 
valuri cu festoane înspumate, o minge uriaşă, roşie, 
umbrele bălţate, vesele, o oranjadă cu cuburi de gheaţă. 
Mamaia! Simţi că îi e sete. 

Portiţa de fier forjat scârţâi uşor. Casa lui Grigore 
Lupaşcu, construcţie veche, renovată pe alocuri, se 
înghesuia în partea din spate a unei grădini, pe care, din 
stradă, n-ar fi bănuit-o atât de mare. In întunericul 
cartierului, locuinţa profesorului, puternic luminată la parter 
şi etaj, părea o oază incandescentă. 

Îi deschise - uşa era încuiată pe dinăuntru cu zăvorul - 
un bărbat încă tânăr, îmbrăcat într-o bluză portocalie. 
Câteva şuviţe de păr se lipeau cleios de fruntea asudată. 
Ceva, n-ar fi putut spune ce, poate umerii căzuţi, ori poate 
expresia figurii, sugera o impresie de dezordine în ţinută, 
falsă, deoarece altminteri era îmbrăcat cu multă îngrijire, 
aproape pedant. Îl privi pe Cristescu nedumerit, dar nu fără 
un oarecare licăr de amuzament. 

— Am fost chemat de profesorul Grigore Lupaşcu. 

— A, da... evident, poftiţi. Sunteţi aşteptat, domnule 
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doctor, şi-i făcu loc să intre cu un exces de reverență în 
care maiorul simţi, din nou, o nuanţă de ironie. 

Din vestibul, pătrunseră într-un hol spaţios. Patru sau 
cinci uşi erau orientate simetric de-a lungul pereţilor, 
lăsând loc câtorva mobile. Într-una dintre încăperi, mai 
multe persoane vorbeau şi râdeau zgomotos în jurul unei 
mese pe care se vedeau resturi de mâncare şi băutură. O 
melodie lascivă conducea paşii singurei perechi care dansa. 

— S-a întors Vasile? se interesă cineva. 

— Gina, vorbi bărbatul care-i deschise, a venit medicul. 

O femeie de vreo treizeci şi cinci de ani se desprinse din 
braţele partenerului. 

— Bună seara, domnule doctor. Soţul meu v-a chemat. 
Cred că nu se simte bine, zise ea şi-i zâmbi. 

Era provocator de frumoasă, genul de femeie după care 
nouă bărbaţi din zece întorc capul pe stradă. Avea acea 
frumuseţe strălucitoare, iradiind şi chemând, perfecțiunii 
formelor adăugându-i-se o tuşă de sex-appeal în doză 
infinitezimală, atât cât să nu frizeze vulgarul. Rochia 
albastră de mătase, cu un dragon de aur brodat pe piept, 
scotea în evidenţă blondul buclelor căzute pe umeri. Vorbea 
şi se mişca cu detaşare, dar în acelaşi timp cu o graţie 
riguros controlată, caracteristică celor obişnuiţi să fie priviţi, 
admiraţi, comentaţi. 

— Matei, condu-l te rog pe dumnealui. 

Ascunsă într-o nişă, o scară îngustă ducea la etaj. Urcară 
treptele. Ajunşi în faţa unei uşi, bărbatul îmbrăcat în 
portocaliu se opri. 

— Aici e biroul tatei. Nu vă însoțesc mai departe. E un om 
dificil; nu-i plac imixtiunile, indiferent de natura lor. 

Şi, zâmbind iar, începu să coboare alene fluierând bine 
dispus. 

„Curios!“, reflectă Cristescu. „Fiul pare mai bătrân decât 
mama. Probabil o a doua căsătorie, cu implicaţiile 
respective!“ 

Ciocăni discret în uşă. Nu răspunse nimeni. Crezând că 
nu se făcuse auzit, bătu ceva mai tare, dar cu acelaşi 
rezultat. Apăsă pe clanţă. 


-8- 


ENIMGĂ LA MANSARDĂ 


În odaia puternic luminată, lângă fereastra deschisă, un 
bărbat în halat de casă, prăbuşit într-un fotoliu, părea că 
doarme. Apropiindu-se, Cristescu se opri în faţa privirii 
sticloase. Mâna rigidă căzută peste marginea fotoliului 
n-avea puls. 

Profesorul Lupaşcu nu exagerase la telefon. Cadavrul său 
o confirma. 

Pe gâtul victimei, maiorul remarcă un şanţ orizontal, 
uniform şi profund. Mort prin strangulare. Laţul dispăruse. 

„Evident! Nimeni nu-şi lasă cartea de vizită lângă un 
cadavru.“ 

Mai ciudată şi greu de explicat i se părea însă dunga 
roşie paralelă pe o anumită porţiune cu şanţul de 
strangulare de pe grumajii profesorului şi care urca la un 
moment dat, pierzându-se după ureche. Era o rosătură, ca 
şi cum pielea sensibilă ar fi fost iritată în urma frecării de 
un corp zgrunţuros. În nici un caz nu putea fi vorba de 
amprenta lăsată de un guler prea strâmt. Sub halatul de 
casă, Lupaşcu purta un maieu, iar urma nu era rotundă, 
egală, ci piezişă, urcând de la baza gâtului şi dispărând într- 
o orientare oblică sub păr. 

Maiorul începu să cerceteze camera. După tavanul 
prăvălit, ghici că încăperea fusese cândva o mansardă 
amenajată ulterior de profesor, care, probabil tentat de o 
relativă izolare, o transformase în birou. Mobilele erau 
puţine. O masă de lucru, două fotolii, o măsuţă mai mică de 
serviciu pe care se afla telefonul şi o lampă cu tijă lungă şi 
abajur japonez într-un ungher, împrumutând oarecare 
culoare interiorului, altfel cam anost. Pereţii căptuşiţi cu 
cărţi trădau multiplele preocupări ale profesorului în cele 
mai neaşteptate şi greu de îngemănat domenii. Intr-un colţ, 
direct pe parchet, un vraf de periodice străine şi un pachet 
de cărţi încă nedesfăcut, alături de o etajeră proaspăt 
vopsită. 

Reveni la cadavru. Zadarnic căută prezenţa unui indiciu 
cât de neînsemnat care să ateste o încăierare (precedând 
crimei) între profesor şi agresorul său. Urmele, dacă 
existaseră (imposibil ca Lupaşcu să nu fi încercat să se 
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apere, e un gest reflex), fuseseră înlăturate cu grijă. 

După poziţia victimei, s-ar fi putut conchide că a fost 
ştrangulată în timpul somnului. Criminalul n-ar fi avut de 
luptat decât cu câteva convulsii curmate repede de o mână 
energică, ţinând seama şi de slaba rezistenţă pe care ar fi 
opus-o un om de vârsta lui Lupaşcu, moleşit de somn. 

Dar Grigore Lupaşcu nu fusese asasinat în timpul 
somnului. Maiorul îşi amintea precis că profesorul îl sunase 
la 23:55. Convorbirea durase maximum trei minute, deci 
23:58, după care el, Cristescu, formase numărul de telefon 
al lui Lupaşcu pentru a verifica autenticitatea apelului. 
Profesorul, probabil în agonie, nu a mai fost în stare să 
ridice receptorul. Rezulta, în mod clar, că asasinatul fusese 
comis între orele 23:58 şi orele 24. 

Telefonă la minister, cerând să fie trimisă echipa 
operativă, apoi se apropie de fereastră. Grădina îşi răsfira 
miresmele în buchete de regina nopţii şi trandafiri. 

„Cine o fi având grijă de flori?“, îi trecu stupid prin minte. 
Se aplecă peste pervaz şi socoti vreo şaisprezece metri 
distanţă până la sol. În stânga şi în dreapta, nici o fereastră. 
In biroul-mansardă s-ar fi ajuns deci doar cu ajutorul unei 
scări. Ori, o scară proptită în pământul moale lasă urme 
adânci. 

Privind acoperişul, constată că acesta, coborând în pantă 
abruptă, forma un gen de streaşină, care cădea aproape 
jumătate de metru peste fereastră, făcând aproape 
imposibil orice acces în încăpere pe această cale. După 
toate aparențele, profesorul Lupaşcu fusese asasinat din 
interior. 

Două ore mai târziu, echipa operativă avea să confirme 
ipoteza maiorului. 

Mai zăbovi câteva clipe în faţa ferestrei, observând 
îndelung cei câţiva castani uriaşi, care, la aproximativ 
zece-doisprezece metri de clădire, reprezentau cel mai 
apropiat obstacol. 

Aruncă ţigara, traiectorie înaltă clipind roşu în întuneric, 
stinse lumina şi cobori. 
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O FAMILIE 


Jos, în capul scărilor, îl întâmpină omul în portocaliu. Se 
ţinea cu o mână de balustradă, gata să urce. 

— Ar fi bine să nu-l deranjaţi, îl opri Cristescu, cedând 
unei hotărâri bruşte de a ascunde pentru moment 
comiterea crimei şi disimulându-şi în continuare calitatea. 

— Matei, se auzi de dincolo vocea doamnei Lupaşcu, 
pofteşte-l pe domnul doctor să guste ceva cu noi. 

Fu izbit de contrastul dintre austeritatea biroului şi 
sufrageria somptuoasă. Mobilele de preţ erau împrăştiate 
cu gust şi, dominând trufaş încăperea, un biedermeyer înalt 
etala câteva galeuri rare. Pe pereţi, tablouri multe, de 
calitate, câteva semnături ilustre. 

Gina Lupaşcu, amabilă, îi împinse în faţă un platou cu 
aperitive, vorbind neîncetat, punând întrebări şi 
neaşteptând răspunsul, râzând mult, convenţional. Maiorul 
notă amănuntul că rochia albastră era şifonată în dreptul 
mijlocului, ca şi cum doamna Lupaşcu şi-ar fi scos 
cordonul... 

Matei, fiul defunctului, făcea prezentările, indicându-i pe 
cei vizaţi cu mâna şi înclinând uşor capul. Ceremonialul îi 
plăcea. Ochii maliţioşi exultau şi, zâmbind, se amuza copios 
de unul singur. 

— Ce are Grigore? 

Vorbise o femeie de vreo şaizeci de ani, cu înfăţişare 
aspră, cu oase mari şi chip lung, cabalin. Mâinile puternice, 
muncite, ţineau ca într-un căuş paharul de cristal în formă 
de cupă. Pusese întrebarea fără să ridice privirea, apoi, 
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brusc, îşi azvârli capul într-o mişcare devenită mecanică, 
sâcâită de părul care, neîngrijit, îi cădea în şuviţe cărunte 
pe frunte şi în ochi. 

— Mătuşa mea, doamna Ana Dogaru ot Târgovişte, o 
recomandă Matei. Casa a galbenă, vizavi de sinagogă, 
închiriază... 

— Ce are Grigore? îl întrerupse încăpăţânată bătrâna. 

— Nu se simte prea bine, începu evaziv Cristescu. 

— Asta o ştim şi noi. Te-am întrebat ce are! 

„Trebuie să fie sora profesorului. Mă întreb cum s-o fi 
împăcând cu cumnată-sa“, gândi maiorul şi, instinctiv, se 
uită la Gina Lupaşcu. 

Aceasta era adâncită într-o discuţie cu un tânăr bronzat, 
cu umeri de luptător, foarte elegant, într-o bluză albă, bine 
scrobită. Era singurul care nu suferea de căldură. Când 
râse, un râs neplăcut, gâjâit, cu dinţi mulţi, ascuţiţi, în timp 
ce ochii abia subţiaţi, lucizi, nu participau, Cristescu se 
întrebă de unde îl cunoştea. Parcă Oprea îl recomandase 
Matei. 

— Gina, tu nu eşti curioasă să ştii ce-l doare pe 
bărbatu-tău? 

Vocea bătrânei era tăioasă, rea, plină de reproşuri. 

— Doamne, Ana, cât poţi fi de agasantă. Incearcă măcar 
azi să ne scuteşti de insinuări. 

In stânga Anei Dogaru, un bărbat cu figură de prelat 
catolic - un colac de păr alb pleca de la o tâmplă spre 
cealaltă, îmbrăţişând chelia mare, lucioasă - urmărea 
frânturile de discuție adunând cu degetele grăsuţe 
firimiturile de pâine. 

— Domnul Androne  Negoianu, prietenul familiei, îl 
prezentă Matei. Fost proprietar al întreprinderilor Cristalul 
Român. Şi acum tot cu sticlăria se ocupă: vinde borcane... 

Ochii bătrânului, albaştri, nealteraţi, uşor tiviţi cu roşu, 
trădând o candoare deconcertantă, clipiră des. Vrând să-l 
califice, Cristescu oscilă între senilitate şi mult comentata 
tinereţe sufletească care biruie bătrâneţea biologică. 

Imbiat insistent de doamna Lupaşcu să guste ceva - 
mâncare surprinzător de proastă, dar servită în tacâmuri 
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scumpe, risipă de cristal şi argint - maiorul se adresă lui 
Negoianu: 

— Am impresia că sărbătoriţi un eveniment. 

Bătrânul, cu exces de amabilitate, îşi apropie scaunul. Se 
aplecă confidenţial. Emana un miros dulceag, înecăcios, de 
paciuli. 

— Aţi ghicit. Luni apare în librării cartea prietenului 
nostru Grigore Lupaşcu. 

— Cartea la care Grigore a muncit o viaţă, completă în 
surdină, dar răspicat, Ana Dogaru, nejenându-se de a fi tras 
cu urechea. 

— Este o lucrare foarte interesantă, enunţă plat Oprea, 
pe care doamna Lupaşcu îl părăsise, pregătind cruşonul în 
faţa servantei. 

— Dumneata de unde ştii? îl întrebă grosolan bătrâna. Ai 
citit în Sportul? 

Matei, bând gin din pahare mari pe care le golea dintr-o 
dată cu o mişcare scurtă din cot, începu să râdă. Era 
ameţit, mâinile îi tremurau, dar păstra oarecare „stil“. 

— Casus belii? Maman, fii te rog amabilă şi tradu 
rugbistului ce am spus. Mai crede, păcatele, că l-am înjurat, 
şi continuă să râdă lung, sacadat. 

— Eşti beat, Matei! îi spuse Gina, privindu-l peste umăr 
cu repulsie nedisimulată. 

— Sunt într-o dispoziţie excelentă, maman. La un pas de 
sinucidere. N-aş fi crezut că te deranjează, şi-şi umplu din 
nou paharul. 

— Mă plictiseşte... 

Abia mişcându-şi buzele, Oprea scrâşni: 

— Lasă-l să toarne în el. Poate crapă naibii într-o zi! 

— Moartea, amice, replică Matei amuzat, nu intră 
niciodată pe uşile care se deschid singure. Doar dacă o 
tragi de mânecă. Apropo... când ai să te hotărăşti să scapi 
de mine, foloseşte te rog otrava: ador lichidele. 

Androne Negoianu, presimţind un conflict, încercă eroic 
să depăşească momentul: 

— Domnul Oprea s-a întors zilele trecute de la Paris. Ştiţi, 


1 Motiv de război (lat.). 
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dumnealui e rugbist. 

— Şi, cu siguranţă, interveni Matei, viitor academician. 

— Mi-amintesc... reluă nostalgic Negoianu. Am fost 
ultima oară în '38, înainte să intre boşii. Am spus-o 
întotdeauna. Parisul, domnule doctor, trebuie văzut 
primăvara. Jardin du Luxembourg, în aprilie, n-are egal. Ce 
beţie de culori, ce toalete, câtă graţie! Minune! Ca un peisaj 
de Corot. Dar Louvre... 

— Pe ăsta l-am scăpat, îl întrerupse Dinu Oprea, rânjind. 

— Cum, domnule Oprea, se indignă sincer Negoianu, 
aproape să-i dea lacrimile, ai fost la Paris şi n-ai văzut 
Louvre? 

Oprea dădu din umeri cu sensul „asta-i situaţia“. 

Ana Dogaru, cuprinsă de o hotărâre bruscă, se ridică de 
la masă, anunțând: 

— Eu mă duc să văd ce face Grigore. 

— Nu-l deranjaţi, o opri maiorul. Domnul Lupaşcu are 
nevoie de linişte. 

—Linişte, linişte, îl îngână bătrâna. O să aibă linişte pe 
lumea ailaltă, de o să i se acrească. 

— E grav? se interesă cu voce scăzută Negoianu. 

— Mda, încerc să-mi explic o anumită stare de 
surescitare. Voiam chiar să vă întreb dacă a avut cumva 
necazuri. 

— Ce necazuri, domnule, n-auzi că luni îi iese cartea? 

— Nu m-am gândit la catastrofe, doamnă. O simplă 
discuţie mai aprinsă, o ceartă, inofensivă în aparenţă, pot 
declanşa într-un organism slăbit de vârstă şi de boală... 

Ezită, inventariindu-şi cunoştinţele medicale. Fu izbit de 
tăcerea care se aşternuse. Ana Dogaru o privea pe Gina cu 
ură făţişă, spumegând, gata să izbucnească, în timp ce 
Androne Negoianu o măsura pe bătrână vrând să spună 
ceva, dar parcă temându-se. Matei, deasupra paharului, 
surâdea cu dispreţ rece lui Oprea. 

Se auzi soneria. Doamna Lupaşcu se ridică. Cu lumina 
căzând din spate, în timp ce traversa sufrageria, trupul i se 
contura perfect în rochia largă, transparentă, pusă direct pe 
piele. Cristescu simţi instinctiv că femeia aceasta superbă 
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stă ceasuri întregi goală în faţa oglinzii. Se întoarse însoţită 
de un bărbat între două vârste, modest îmbrăcat, cu o 
damigeana în mână. Părea un obişnuit al casei, deoarece se 
îndreptă cu paşi siguri spre bucătărie. Nimeni nu-i acordă 
vreo atenţie, afară de politicosul Negoianu, care întrebă 
într-o doară: 

— Ai găsit deschis, Vasile? 

— Sigur, don' Androne. La Răzoare ţine până la ora două. 
Aveau şi bere. 

Şi, instinctiv, îşi linse buzele. Nu era greu de ghicit că 
încercase, aşa de gust, o sticlă la tejghea. 

— Trage vinul în sticle, dădu dispoziţie doamna Lupaşcu, 
dar mai întâi schimbă paharele. 

„Trebuie să fie omul de serviciu al profesorului“, conchise 
maiorul. „Oare să fi fost îndepărtat intenţionat de acasă?“ 

— Eu urc până la Grigore. Deschid doar uşa, spuse Ana 
Dogaru, cerându-i din ochi avizul lui Cristescu. 

— O clipă, exclamă Gina. Vasile, nu uita să aduci cuburi 
de gheaţă. Apoi, bătrânei: te însoțesc, Ana. Haidem! 

— Ce ar fi să facem câţiva paşi prin grădină? propuse 
Androne Negoianu, dezmorţindu-şi discret membrele. 

Matei se ridică. 

— Vă rog să rămâneţi la locurile dumneavoastră. Toată 
lumea, fără excepţie. 

Se întoarseră surprinşi de tonul aspru, poruncitor, al 
maiorului. Gina îşi reveni prima, în timp ce Matei râdea 
tâmp. 

— Doctore, n-ai impresia că-ţi depăşeşti atribuţiile? Până 
una alta, cea care dă dispoziţii aici, în casă, sunt eu. 

— Profesorul Grigore Lupaşcu a fost asasinat. 

Cristescu îşi declină identitatea. 

Un zgomot de sticlă spartă îl făcu să întoarcă capul. 

Vasile, cu mâinile depărtate de trup, privea buimac 
chipul maiorului. Pe jos zăcea tava pe care adusese 
paharele, prefăcute în cioburi. 

Cu un strigăt, doamna Lupaşcu se prăbuşi. Deşi pământie 
- o venă îi zvâcnea îngrijorător pe frunte - Ana Dogaru găsi 
puterea să şuiere: 
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— Ce artistă! 

Androne Negoianu deschise gura încercând în van să 
articuleze câteva vorbe. Matei întinse mâna după pahar, 
dar degetele neîndemânatice îl răsturnară, împrăştiind 
lichidul pe masă. 

Se auzi din nou soneria. Sosise echipa operativă. 
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Capitolul III 


ANA DOGARU 


Locotenentul Azimioară - la a treia sticlă de apă şi 
năduşind proporţional - contempla aspectul deprimant al 
sufrageriei: masa cu resturile chefului din ajun, tacâmurile 
murdare, scrumierele încărcate mirosind acru, parchetul 
plin de cioburi. In balansoar, lângă fereastra deschisă, 
Androne Negoianu, copleşit de emoţii, adormise. Somn 
bătrânesc cu tresăriri care îl făceau să deschidă ochii 
buimac, aţipind apoi din nou, imediat, cu bărbia nesigură 
înfiptă în piept. Privindu-l, Azimioară se miră: „Ce repede le 
creşte bătrânilor barba“. Matei Lupaşcu încremenise într-o 
poziţie incomodă fixând unul şi acelaşi punct al tavanului. 
Oprea, singurul cu adevărat treaz, măsurând nervos 
încăperea, fuma ţigară de la ţigară. Trupul frumos, cu 
mişcări sigure, elastice, sugera un animal tânăr prins în 
capcană. 

— De ce a fost ucis? De ce? îl întrebă la un moment dat 
pe Matei, obosit de muţenia acestuia. De ce? Fă-mă să 
înţeleg. 

Fără să-l privească, cu un dispreţ calculat, Matei vorbi 
într-un târziu: 

— Înţelepciunea nu se cumpără la băcănie. Nu se fabrică, 
nu se importă, nu se exportă. Există sau nu. That is the 
question!. 

— Ce naiba baţi câmpii? Îţi arde de speculaţii când 
taică-tău e pe năsălie? Faci pe deşteptul, parazitule? 


1 Aceasta este întrebarea (engl.). 
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— Te pocnesc, replică Matei. 

Interveni Azimioară, apoi liniştea se aşternu din nou. 

Aşezat pe un taburet rotativ, Vasile ţinea cu amândouă 
mâinile o lumânare groasă, cu un guleraş de hârtie, 
rămasă, poate, de la vreun paşte, atent să nu picure ceara 
pe covor. Din când în când, îşi ştergea lacrimile furişe cu 
dosul palmei. 

Uşa de la dormitor se deschise. Doamna Lupaşcu, într-un 
chimonou străveziu, cu o compresă udă pe frunte, ceru în 
şoaptă: 

— Vasile, adu-mi o frapieră cu gheaţă. Am o migrenă 
oribilă. 


x k xk 


În micul salonaş situat între camera lui Matei şi 
dormitorul doamnei Lupaşcu, maiorul, stând pe o otomană, 
scruta figura masculină a Anei Dogaru. Fusese invitată să 
dea declaraţie cea dintâi. Cristescu o preferase, pentru că, 
în ciuda  mojiciei sistematice şi a  resentimentelor 
necamuflate faţă de Gina, părea să-şi fi păstrat în cea mai 
mare măsură sângele rece. „Aproape că se aştepta la 
nenorocire...“ 

— Sunt mătuşa băiatului din partea mamă-si, adică sora 
mamă-si. Grigore îmi era cumnat. 

— Presupun că eraţi foarte legată de cumnatul 
dumneavoastră. 

„De fapt, suspect de legată“, completă în gând maiorul 
amintindu-şi de via îngrijorare pe care o manifestase 
bătrâna pentru sănătatea profesorului, în ciuda faptului că 
acesta, ignorând memoria mamei lui Matei, se recăsătorise 
cu Gina. Sunt lucruri pe care rudele unei prime soţii 
defuncte le iartă, de obicei, mai greu. 

— Pe Grigore l-am respectat, domnule maior. Era un 
învăţat, dar, mai presus de toate, un om cumsecade. 

— S-a recăsătorit de mult? 

— Să tot fie şapte-opt ani. Sminteală de om bătrân! 


-19- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Şi dădu din mână a lehamite. 

— Nepotul dumneavoastră nu s-a opus? 

— Parcă mai conta Matei! Pupăza - scăzu vocea 
instinctiv, privind circumspectă spre dormitorul doamnei 
Lupaşcu - îl ameţise de tot. D-astea ştiu că e bună! 

Ana Dogaru îl măsură cu un zâmbet ironic. 

— Dumneata, adică, ce crezi? Te-ai uitat la casa asta? 
Dar pe pereţi? Asta e muzeu, domnule, nu casă. Să pui taxă 
la intrare şi nu te doare capul. Faci avere aşa, stând pe 
scaun. 

— Deci o căsătorie din interes. 

— Vezi bine. E cu ochi şi cu sprâncene. Altminteri, 
spune-mi mie, care femeie zdravănă se mărită cu un bărbat 
mai bătrân cu treizeci de ani? 

— Mda... Poate că aveţi dreptate. Cu ce se ocupa 
doamna Lupaşcu înainte de căsătorie? 

— Parcă eu ştiu de unde a cules-o Grigore? Atâta doar că 
a venit goală puşcă. Nici cămaşă nu avea pe ea şi acum 
geme garderobul... 

Cristescu se întrebă în ce măsură ura bătrânei era 
generată doar de durerea faţă de uzurparea locului surorii 
decedate, loc care Anei Dogaru i se părea că aparţine 
acesteia în mod imprescriptibil şi dincolo de moarte. 

— Cumnatul dumneavoastră a lăsat vreun testament? 

— Ce testament! se miră bătrâna. Tot ce e aici se cuvine 
băiatului. Aşa am apucat noi din bătrâni. 

Dar parcă îi era teamă că ar putea fi şi altfel. O undă de 
îngrijorare îi crispa trăsăturile groase. 

— Povestiţi-mi, vă rog, cum s-a desfăşurat petrecerea de 
aseară. Încercaţi, pe cât posibil, să nu omiteţi nici un 
amănunt. Mă interesează ce aţi făcut atât dumneavoastră, 
cât şi ceilalţi. 

Ana Dogaru îşi potrivi o şuviţă de păr după ureche, apoi 
îşi netezi îndelung rochia neagră, trăgând-o mult, inutil, 
peste genunchii colţuroşi. 

— Am sosit în Bucureşti ieri după prânz. Ştiam că mă 
prinde căldura în tren, dar n-am reuşit să plec mai 
devreme. 
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— Nu locuiţi în Capitală? 

— Nu, domnule. Eu stau la Târgovişte. Am acolo căsuţa 
mea. 

— lertaţi-mi o întrebare: din ce trăiţi? 

— Credeai poate că mă ţine Grigore? râse bătrâna 
dispreţuitor. Am pensia mea, treizeci şi opt de ani am fost 
funcţionară la poştă, mai dau şi o cameră cu chirie... Mă 
ajut şi eu cum pot, dar, mulţumesc lui Dumnezeu, nu cer la 
nimeni. 

Căută din ochi ungherul icoanelor, făcând o cruce 
adâncă, lată, pornită din frunte până în pântec, împungând 
apoi cu socoteală fiecare umăr. 

— Care a fost motivul vizitei dumneavoastră? 

— Mi-a scris Matei că vor să sărbătorească succesul lui 
Grigore. Tot trebuia să trec prin Bucureşti. În fiecare vară 
cam pe vremea asta, plec la băi la Amara, aşa că se brodise 
bine. 

— Da, înţeleg, spuneţi mai departe. 

— Păi ce să vă mai spun? Am stat niţel la taclale, pe 
urmă m-am culcat. 

— Aţi observat ceva nefiresc în atitudinea profesorului? 

Ana Dogaru rămase câteva clipe pe gânduri, apoi 
răspunse hotărât. 

— Nu. Era ca de obicei: distrat şi grăbit să urce sus la 
hârtiile şi la cărţile lui. Cred că a lucrat toată după-amiaza. 

— De unde ştiţi? 

— Păi Grigore, când nu doarme, lucrează. 

— De unde ştiţi că a fost treaz? 

— Pe la cinci l-am auzit ocărându-se cu nevastă-sa. Ce-şi 
spuneau n-am auzit. 

— Nici n-aţi încercat? 

— Nu. 

Răspunsul venise prompt, grăbit. „Minte, hotărât minte. 
Este imposibil să nu fi tras cu urechea.“ 

— Nepotul dumneavoastră era acasă? 

— Matei vine de la serviciu abia pe la şase. 

— Unde lucrează? 

— La o gazetă. 


-21- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Cristescu îi căută privirea. Sistematic, bătrâna îl evita. 

— Existau certuri frecvente între soţii Lupaşcu? 

— Grigore nu ieşea din voia nevesti-si. Ea e cocoşul! Mă 
uitam şi aseară în timpul zaiafetului... 

— La ce oră a început? 

— Cam pe la opt, când s-au strâns cu toţii. 

— Adică? 

— Păi noi, ai casei, Androne şi sportivul. 

— Androne Negoianu vă e rudă? 

— E prieten cu Grigore de peste patruzeci de ani, deşi e 
ceva mai tânăr. Om bun, pâinea lui Dumnezeu, dar cam 
sărăcuţ cu duhul. 

— Cu ce se ocupă? 

— Acuma-i ieşit la pensie. A avut avere mare odată. E din 
neamul Negoienilor, ăi cu moşii în Teleorman. 

— Şi celălalt? 

— Oprea? Un neisprăvit, umblă după fustele Ginei. Mă şi 
mir că Grigore n-a băgat de seamă. 

— Dumneavoastră nu i-aţi sugerat-o? 

În ciuda aşteptărilor lui Cristescu, bătrâna nu se sesiză şi 
răspunse cu naturaleţe: 

— Să-i fi spus ceva lui Grigore de  nevastă-sa, 
„mângâierea şi toiagul bătrâneţelor“?!. lţi găseai beleaua. 
Nici Matei n-ar fi îndrăznit. 

— Aşadar, petrecerea a început la ora 20. La ora 24, încă 
nu se terminase. S-a stat doar în sufragerie? 

— În sufragerie, vezi bine... Vasile a servit tot timpul. Pe 
urmă, a plecat după vin. 

— Cine l-a trimis? 

— Nu mai ştiu. Pe la 11 şi ceva, poate mai târziu, ne-am 
ridicat de la masă, că înţepeniserăm. Grigore a spus că iese 
să ia puţin aer în grădină. Eu m-am dus la bucătărie să fac 
cafele. 

— Şi ceilalţi? 

— Au mai flecărit prin sufragerie. Pe urmă, Grigore a 
intrat val-vârtej în casă şi a urcat la el. 

— De ce? 

— l-a zis nevesti-si că nu se simte bine şi că e posibil să 
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vină un doctor să-l vadă. A lăsat vorbă să fie condus în 
birou. Să spun drept, am fost cam nedumeriţi, deoarece nu 
arăta bolnav. 

— A mai coborât? 

— Nu. Mai pe urmă ai venit dumneata. 

— Încercaţi să vă amintiţi unde se aflau ceilalţi în acest 
interval de timp. 

— Adică? 

— Adică de la întoarcerea lui Grigore Lupaşcu din grădină 
şi până la sosirea mea. Vă rog să fiţi foarte atentă. 

— V-am mai spus, eu făceam cafele în bucătărie... 

— După câte înţeleg, prepararea lor v-a luat cam 
jumătate de ceas. Nu-i prea mult? _ 

— Se terminase butelia. A trebuit să le fac pe reşou. Intre 
timp, am mai fost şi în baie. 

— Şi ceilalţi? 

— Gina a trecut în dormitor să se dreagă la obraz, că 
numai la vopseluri şi crepdeşinuri i-e gândul. Mă-sa - Frosa 
Cocoloş - făcea trotuarul la Vaslui şi dumneaei, mă-nţelegi, 
e, dragă doamne, cocoană. Şi adăugă cu obidă: neamul 
Cocoloşilor! Eh... Matei a stat în sufragerie. Tot timpul. L-am 
văzut şi când am intrat şi când am ieşit din baie. Tocmai 
bătea de miezul nopţii. Androne zicea că se duce în camera 
lui Matei s-asculte la radio nu ştiu ce concert. Toată seara a 
stat cu ochii pe ceas. 

— Dar Dinu Oprea? 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut deloc, dar atunci nu m-am 
gândit la asta. 

— Ciudat... 

— Multe lucruri ciudate se întâmplă în casa asta, 
domnule maior. 

Cristescu, simulând interesul subit pentru o figurină de 
Tanagra rezemată pe o policioară, se apropie fără zgomot 
de dormitorul doamnei Lupaşcu. Deschise brusc uşa. In 
ochii Anei Dogaru, sticli, după o clipă de uimire, o 
satisfacţie care anticipa. latacul era gol. Pe un gheridon 
scund, o ţigară abia începută fumega... 

Maiorul o stinse în scrumiera mică, emailată, şi se 
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înapoie cu un zâmbet pe care Ana Dogaru nu-l putu 
descifra. 


x k xk 


Căldura părea să nu se domolească. În fața chiuvetei din 
bucătărie, maiorul îşi spălă îndelung fața. Se simțea obosit, 
murdar, hainele i se lipeau de trup. Ar fi băut o cafea. ` 

Pe bufet, un reşou electric formula invitaţii mute. li 
mângâie în treacăt cordonul care, surprinzător de uşor, se 
detaşă de borne căzând pe ciment. 

„Poate înlocui o frânghie“, şi măsură cablul în lungimea 
braţelor. 

Ana Dogaru declarase că preparase cafelele la reşou... 

Pendula din sufragerie bătu de două ori. Cristescu îşi 
consultă ceasul. Mai erau două minute până la două. 

„Matei a stat tot timpul în sufragerie... L-am văzut când 
am intrat în baie. Tocmai bătea de miezul nopţii...“, 
afirmase bătrâna. 

Deci, în realitate, Ana Dogaru intrase în sufragerie la ora 
23:58, pendula mergând cu două minute mai înainte. Ori, la 
ora 23:58, Cristescu sunase şi nu-i răspunse nimeni, în 
afară de telefonul din biroul lui Grigore Lupaşcu, un al 
doilea - o derivație - se afla în sufragerie. Matei sau 
mătuşă-sa ar fi putut ridica receptorul şi maiorul nu vedea 
motivul pentru care n-ar fi făcut-o, cu atât mai mult cu cât 
un apel la o astfel de oră stârneşte o curiozitate legitimă, 
nu lipsită de oarecare îngrijorare. Rezulta în mod categoric 
că la orele 23:58 în sufragerie nu se afla nimeni. 

Pentru a doua oară, Ana Dogaru minţise. 
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PATA DE VOPSEA 


La indicaţia maiorului, Ana Dogaru se întoarse în 
sufragerie. O clipă rămase în cadrul uşii ţintuindu-l pe 
Matei. Acesta n-o văzu, continuând să fixeze cu interes 
acelaşi punct din tavan. Bătrâna se aşeză la cealaltă 
extremitate a încăperii. Androne Negoianu, cu capul 
rezemat în căuşul palmei, sforăia  încetişor. Vasile 
bolborosea © rugăciune.  Vorbele se  rostogoleau, 
învălmăşindu-se cu picăturile de ceară. 

— Tatăl nostru carele eşti în ceruri... 

Şi, deodată, locotenentul Azimioară înţelese că se 
petrece ceva. Ana Dogaru îşi aranjase cocul, iar când 
mâinile poposiră din nou pe braţele fotoliului, ţinea strâns 
între degete o agrafă. Luă de pe comodă mersul trenurilor 
şi se opri la o anumită pagină, cercetând-o îndelung. 

— Matei, vezi la ce oră e acceleratul de Târgovişte. N-am 
ochelarii la mine. 

Fără să întoarcă capul, Matei întinse mâna. Ana Dogaru 
se apropie. Din câţiva paşi, locotenentul fu între ei. 

— Vă spun eu, doamnă. 

Femeia tresări violent. O clipă strânse cartea la piept, 
acoperind-o cu amândouă mâinile, apoi i-o întinse cu o 
grimasă. 

— Eşti foarte amabil dumneata! 

Azimioară descoperi repede trucul. Pe pagina care indica 
plecarea trenului spre Târgovişte erau zgâriate câteva 
cuvinte: 

„La ora 24 am rămas singur în sufragerie.“ 
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Nimeni nu sesizase incidentul. Negoianu, cu ochii 
întredeschişi, continua să moţăie, în vreme ce Vasile 
şoptea, privind concentrat flacăra lumânării. 

— „şi nu ne duce pre noi în ispită, şi ne izbăveşte de cel 
viclean... 


x k xk 


Dinu Oprea refuză să se aşeze. Cu paşi mari, parcurgea 
salonaşul de la un capăt la celălalt, oprindu-se brusc ori de 
câte ori maiorul formula vreo întrebare. Un scrâşnet de 
dinţi, cu frecvență de tic, îi preceda răspunsurile 
nestăpânite. 

„lată ceea ce se numeşte un bărbat chipeş“, gândi 
Cristescu admirându-i profilul impecabil. 

— Pe Lupaşcu l-am cunoscut vag. Nu văd ce v-aş putea 
spune. 

— Eraţi totuşi un oaspete aproape zilnic al acestei case. 

— Adevărat, dar bătrânul nu prea era amator de 
conversaţie şi, afară de asta, cea mai mare parte a zilei şi-o 
petrecea în birou. De multe ori, nu-l vedeam deloc. 

— Atunci, pentru cine veneaţi, de fapt? 

Dinu Oprea se opri în faţa lui Cristescu. Ochii 
congestionaţi de nesomn, îngustaţi, păreau doi tăciuni de 
jăratec. 

— Adică ce vreţi să insinuaţi? 

— Nu insinuez nimic, domnule Oprea. Pur şi simplu mă 
informez. Aţi afirmat că profesorul Lupaşcu a rămas pentru 
dumneavoastră o simplă cunoştinţă, vagă după cum v-aţi 
exprimat, şi pe care o întâlneaţi sau nu în propria sa casă. 
În mod logic, cel vizitat era deci altcineva. 

— Veneam să-l văd pe Matei. 

— Numai? 

— Vreţi să vă dau un sfat, domnule maior? 

— Deocamdată, vreau să-mi daţi un răspuns. Numai 
pentru Matei Lupaşcu veneaţi? 

— Bineînţeles. Cu timpul, evident, m-am împrietenit şi cu 
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doamna Gina. Uneori, jucam cărţi, mai stăteam la o cafea, 
dar, categoric, n-a fost ceea ce vi s-a spus. 

— De unde ştiţi că mi s-a spus ceva, şi ce anume? 

— Ştiu eu ce fitile e în stare să bage cârtiţa aia bătrână. 

— La cine vă referiţi? 

— La stimabila madam Dogaru. Dar, că veni vorba, nu vi 
se pare curios că a picat aşa, la ţanc, chiar în ziua crimei? 
De ce nu cu o zi înainte sau după? 

— Dumneavoastră cum vi se pare? 

— Degeaba mă luaţi peste picior. Mai bine v-aţi interesa 
ce căuta astă-seară bătrâna în scrinul din dormitorul 
doamnei Lupaşcu. 

— Nu mă pot împiedica să mă întreb ce căutaţi 
dumneavoastră în dormitorul doamnei Lupaşcu. 

De astă dată, Oprea se enervă de-a binelea. Lui Cristescu 
îi fu teamă că spătarul delicat al unui scaun franțuzesc, pe 
care sportivul îl frământa cu îndărătnicie, va deveni în 
câteva clipe ţăndări. 

— Dormitorul are o uşă, spuse el silabisind cuvintele, 
care se poate deschide singură atunci când, de exemplu, se 
face curent. 

— A da, aşa înţeleg, se dumiri Cristescu cu candoare. Şi? 

— Şi asta-i. Ce căuta bătrâna acolo în lipsa doamnei? 

— Îmi permit să vă amintesc că în astă-seară s-a comis o 
crimă, nu un furt şi nu în dormitorul doamnei Lupaşcu, ci în 
biroul profesorului Lupaşcu. 

În mod premeditat, maiorul simula indiferența faţă de 
incidentul relatat, bagatelizându-l ca lipsit de importanţă. In 
fond, urmărea să-l stârnească pe Oprea, aparţinând genului 
de indivizi care, ajunşi la un anumit grad de surescitare şi 
pierzându-şi controlul, spun mai multe decât ar fi 
intenţionat s-o facă, fără ca măcar să bage de seamă. 

— N-ar strica totuşi să vă interesaţi, insistă rugbistul, de 
ce, de mai bine de o săptămână, Lupaşcu nu vorbea cu 
fiu-său. Orice comunicare dintr-o parte sau alta se făcea 
prin intermediul doamnei Gina. Nici măcar azi nu s-au 
împăcat. 

Se uită apoi la maior cu oarecare satisfacţie, atent să 
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surprindă efectul celor relatate. 

„...aici e biroul tatei. Nu vă însoțesc mai departe. E un 
om dificil, nu-i plac imixtiunile, indiferent de natura lor“, îi 
răsunară în minte maiorului cuvintele lui Matei atunci când 
îl condusese pe scară. 

— Cunoaşteţi motivele pentru care erau certaţi? Ca 
prieten, probabil vi s-a spovedit. 

— Nu mi-a spus nimic. 

— Atunci, poate bănuiţi. 

— Bănuiesc că tot pe chestia banilor. Matei îl tapa în 
permanenţă şi bătrânul era cam strâns la pungă. 

— De ce îi cerea bani? 

— Matei are întotdeauna nevoie de bani, decretă 
enigmatic Oprea. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Chestii de ale lui. 

Cristescu simţi în ezitarea sportivului că nu e dispus să 
spună mai mult. Discuţia părea să fi atins un teren tabu cu 
implicaţii de care Oprea nu era străin. Încercă totuşi să-l 
iscodească. 

— Probabil de aceea, adineauri, îl mângâiaţi cu epitetul 
de „parazit“. 

Oprea rânji larg, sincer amuzat. 

— Serviciul de informaţii funcţionează clasa una. M-a şi 
turnat grăsanul! 

Cristescu îşi zise că locotenentului Azimioară, torturat în 
diete riguroase, nu i-ar fi făcut plăcere să-şi vadă 
strădaniile astfel calificate. 

— Se pare că aţi avut un schimb de cuvinte. 

— Prostii! M-a scos din sărite. Când bea, nu te mai poţi 
înţelege cu el. 

— Obişnuieşte să împrumute bani şi de la 
dumneavoastră? 

— Matei nu împrumută un pol, doi, iar mai mulţi, 
personal, n-am niciodată disponibili. 

— De ce îi trebuie sume atât de mari? 

— Nu ştiu, dom'le, am spus că nu ştiu! 

Cristescu înţelese că, pentru moment, insistă zadarnic. Îşi 
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aprinse o ţigară şi fumă un timp în tăcere. Epuizat, Oprea 
se aşeză. 

— Vă rog să-mi povestiţi ce-aţi făcut aseară între orele 
20 şi 24. 

— Nimic extraordinar. Am stat la masă, am băut, am 
trăncănit verzi şi uscate cu Negoianu, am ascultat 
demonstrațiile de inteligenţă ale lui Matei... 

— V-aş rămâne îndatorat, domnule Oprea, dacă aţi fi mai 
detaliat. 

— Repet, asta e tot ce am făcut. Ce-i drept, n-am 
cronometrat la ce oră s-a adus piftia şi nici câte înghiţituri a 
luat răposatul. 

Oprea abordase o brutalitate trivială care nu-i displăcu 
maiorului. „E semn bun, s-a enervat.“ 

— În tot timpul serii n-aţi părăsit deloc sufrageria? 

— Nu. Ne-am ridicat abia pe la 11,30, când moş Vasile a 
plecat după vin. 

— Cine l-a trimis? 

— Matei, sau Gina - vreau să spun doamna Lupaşcu - ori 
poate eu. Profesorul a ieşit în grădină, dar s-a întors foarte 
repede, cred că n-a întârziat nici zece minute. l-a spus ceva 
doamnei Lupaşcu, n-am auzit ce, pentru că discutam cu 
Androne Negoianu. Bătrâna Dogaru era la bucătărie să facă 
cafele. Nu ştiu ce tot orăcăia în legătură cu aragazul. 
Negoianu s-a dus în camera lui Matei. Voia să prindă un 
concert simfonic care se transmitea la douăsprezece fără 
douăzeci. În sfârşit, fiecare cu damblaua lui. Între timp, 
doamna Gina intrase în dormitor. Am încercat să discut cu 
Matei, dar era mahmur şi prost dispus. Se cam dăduse 
marşul şi intenţionam să plec acasă. 

— Am reţinut că omul de serviciu plecase după vin, deci 
cheful era în toi. 

— Da, dar nu mai era atmosferă. Matei beat, Negoianu 
după douăsprezece e numai bun de băgat în scutece, iar 
profesorul se retrăsese. 

— Aţi rămas deci în sufragerie doar dumneavoastră şi 
Matei. Ce-aţi făcut apoi? 

— Mi-am preparat un whisky, pe urmă am intrat în baie. 


-29- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


— Cam pe la ce oră? 

— Douăsprezece fără un sfert sau fără zece. Mă orientez 
după concertul lui Negoianu. 

— Procedaţi foarte inteligent, aprobă maiorul. Cât timp 
consideraţi că aţi rămas în baie? 

— Nu m-am uitat la ceas. 

— Încercaţi totuşi să apreciaţi. 

— Asta-i formidabil, dom'le, se răsti indignat Oprea către 
un al treilea interlocutor, nevăzut. Am zăbovit cât stă orice 
creştin în baie, cinci, zece, poate cincisprezece minute. 

— Doamna Ana Dogaru afirmă că, în jurul aceleiaşi ore, 
s-a folosit şi ea de sala de baie. Nu-i curios că nu v-aţi 
întâlnit? 

Dinu Oprea roşi violent. 

— Minte! 

— Bineînţeles că minte. Nu mi-aş permite să pun la 
îndoială afirmaţiile dumneavoastră. 

Oprea sesiză ironia. 

— Repet, domnule maior, am fost în baie. 

— V-a văzut cineva intrând? 

— Nu. 

— Cum se poate? Matei Lupaşcu era doar în sufragerie. 

— Nu mai era. A ieşit în timp ce-mi beam whisky-ul. 

— Unde? 

— Formidabil! Da’ ce sunt eu, domnule, paznic sau 
invitat? Ei, fir-ar să fie! 

— Mă întreb, continuă maiorul ignorând izbucnirea 
rugbistului, ce interes avea Ana Dogaru să afirme că în jurul 
aceleiaşi ore a fost în baie, unde n-a găsit pe nimeni. 

— Asta-i treaba dumneavoastră s-o aflaţi. 

— Când v-aţi întors în sufragerie, lipsea cineva? 

— Nu. Erau toţi, afară de profesor, care n-a mai coborât. 
După aceea, adăugă ironic, ne-aţi onorat cu vizita 
dumneavoastră. 

— Câte uşi are baia? 

Dinu Oprea avu o ezitare scurtă. 

— Două. 

— Unde corespund? 
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— Una dă în sufragerie, cealaltă, în dormitor. 

— Care dormitor? 

— În dormitorul familiei Lupaşcu, strigă exasperat Oprea. 

— Da, înţeleg, făcu maiorul. Continuaţi să susţineţi că, 
între orele 23:45 şi orele 24, aţi fost în baie? 

— Că n-oi fi uitat ce-am spus în urmă cu cinci minute. 
Găsiţi trucuri mai deştepte, ce naiba! 

Cristescu se ridică. 

— Vă mulţumesc. Răspunsurile dumneavoastră amabile 
mi-au dat prilejul să limpezesc o serie de chestiuni. In 
sensul ăsta, s-ar putea să vă mai deranjez. O clipă! Mi-aş 
permite, la rândul meu, să vă dau un sfat. Duceţi 
pantalonul la curăţat. V-aţi atins de etajera proaspăt 
vopsită din odaia în care s-a comis crima. 
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MISTERUL ŞNURULUI DE MĂTASE 


Androne Negoianu continua să doarmă. Matei Lupaşcu, 
deşi cu ochii deschişi, păstra aceeaşi rigiditate curioasă, de 
statuie, dând impresia de detaşare totală. Intr-un târziu, 
adormise şi Vasile ţinând lumânarea aprinsă. O stinse 
locotenentul Azimioară. 

Din dormitor, scoase capul doamna Lupaşcu. 

— Matei, unde ai pus valeriana? 

Dar acesta nu răspunse, nici măcar nu o privi, continuând 
să fixeze acelaşi punct al tavanului. 

— Mi-aş lua îngăduinţa să vă pun câteva întrebări, 
doamnă, interveni Cristescu. 

— Bine, dar este o oră imposibilă, se revoltă Gina 
Lupaşcu, uitând să-şi atenueze glasul puternic, vibrant, cu 
tenta de resemnată, dar inefabilă, suferinţă. In fond, se 
poate aştepta până dimineaţă. 

Şi, cu un aer ofensat, dădu să se retragă. a 

— O clipă, doamnă, o opri Cristescu. Incercaţi să 
înţelegeţi că atât din punctul nostru de vedere, cât şi din al 
dumneavoastră, este de maximă importanţă să discutăm 
acum. Vă voi reţine foarte puţin. 

In dormitorul mic, aducând mai mult a budoar, doamna 
Lupaşcu, cu aer de martiră, se aşeză oftând într-o berjeră, 
nu înainte însă de a-şi fi aruncat o privire critic-consultativă 
în oglinda venețiană cu ghirlande splendide de cristal. Cu 
glas obosit, indică un al doilea fotoliu maiorului. Acestuia îi 
atrase atenţia patul scund, perfect rotund, un cerc tapisat 
în mătase de culoarea jadului, aşezat în mijlocul încăperii. 
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Alături, pe măsuţa cu picioarele fragile, o veioză filtra palid 
lumina. Covorul gros, fără desen, draperiile de la ferestre, 
stofa fotoliilor, înmănuncheau diferite nuanţe de verde. 
„Evident“, gândi Cristescu, „e blondă“. Un singur tablou, o 
floarea-soarelui uriaşă, de un galben strălucitor, dând 
materialitate  petalelor, frângea simetria verde a 
interiorului. 

Doamna Lupaşcu, legănându-şi uşor piciorul, îl măsura cu 
o curiozitate calmă. Aştepta. Cristescu cântări căutătura 
rece, directă, îndrăzneață. Era privirea unei femei 
voluntare, cu personalitate, obişnuită să se impună. 

— Regret sincer că am fost obligat în momente atât de 
grele pentru dumneavoastră să... 

— Treceţi peste asta, vă rog, îl întrerupse Gina Lupaşcu 
plictisită. Nu ştiu cât vă pare de rău, nu mă interesează şi, 
oricum ar fi, situaţia rămâne aceeaşi. Important e să 
terminăm cât mai repede. Ce vreţi să ştiţi? 

— Când l-aţi văzut pentru ultima oară în viaţă pe soţul 
dumneavoastră? 

— Cu puţin înainte de miezul nopţii. Se întorsese din 
grădină. 

— V-a spus ceva? 

— A anunţat vizita unui medic, care urma să fie condus în 
birou. Pretindea că nu se simte bine. 

— Faptul nu v-a îngrijorat? 

— Nu, răspunse Gina Lupaşcu, fără să ezite. Era un 
ipohondru în stare să consulte medicul pentru cel mai banal 
guturai. Afară de asta, am avut impresia că e un simplu 
pretext care-l punea la adăpost de alte întrebări. N-am 
insistat. 

— Totuşi... 

— Grigore m-a iubit mult, domnule maior, dar era un om 
închis, cu ciudăţenii pe care ştia să şi le mascheze. Printre 
altele, îi repugna indiscreţia, întrebările meschine când el 
socotea că n-are nimic de explicat. Le considera drept un 
atentat umilitor la libertatea lui personală. 

Folosise un ton prin care sugera maiorului că 
împărtăşeşte fără rezerve acelaşi punct de vedere. 
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— A urcat singur? 

— Da. 

— Se poate ajunge şi altfel decât urcând scara din hol în 
biroul dumneavoastră? 

— Nu, şi dumneavoastră o ştiţi foarte bine, domnule 
maior. Este probabil una dintre primele ipoteze pe care le- 
aţi verificat. 

Cristescu zâmbi: 

— Păreţi foarte documentată asupra metodelor noastre 
de lucru. Cu ce v-aţi ocupat înainte de căsătorie? 

— Am fost manechin la o casă de mode. Uneori, în timpul 
verii, lucram ca ghid ONT. 

— După căsătorie, aţi întrerupt orice fel de activitate? 

— Da. Mi-a cerut-o Grigore. Era dornic să aibă un cămin 
de care nu se bucurase niciodată. 

— Cum? întrebă surprins maiorul. Doar mai fusese 
căsătorit. 

Gina Lupaşcu râse cu superioritate. 

— Eroare! Grigore n-a mai fost niciodată însurat. 

— ŞI fiul lui? 

— E al lui într-adevăr, dar ce s-a întâmplat cu mama şi 
cine a fost ea n-am aflat niciodată. Era un subiect pe care-l 
evita şi în legătură cu care nu-mi permitea să insist. 

— Investigaţiile dumneavoastră personale la ce concluzie 
v-au condus? 

Aprinzând o ţigară pe care o înfipse într-un port-ţigaret 
lung, cu buză aurită, doamna Lupaşcu schiţă un surâs fin. 

— Vreţi să mă speriaţi, domnule maior. Asta e ceea ce se 
numeşte atac frontal, nu-i aşa? 

Îşi lăsă capul pe braţul fotoliului, încercând o poziţie 
seducătoare. Gâtul rotund, fără pată, apărea în toată 
splendoarea lui. Cristescu ar fi pariat că poza făcea parte 
din arsenalul gesturilor deprinse în faţa oglinzii. Îşi ridică 
brusc capul ţintuindu-l pe maior. 

— Am să vă dezamăgesc. N-am făcut nici un fel de 
demersuri ca să dezleg misterul. Pur şi simplu nu m-a 
interesat. 

— Vă erau totuşi la îndemână. Androne Negoianu, prieten 
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vechi al profesorului, Ana Dogaru... 

— Incă o dată vă înşelaţi. Androne, în ciuda gafelor pe 
care le face, nu-i aşa de tont pe cât pare. Cu Ana, mătuşa 
lui Matei, n-am fost niciodată în termeni buni. Femeia asta 
mă urăşte din adâncul sufletului. 

— Mi s-a spus că prima soţie sau, în sfârşit, femeia care 
i-a născut un copil a murit. 

— Aceasta e varianta oficială şi, la urma urmelor, poate 
autentică. Dar atât. Niciodată nici un cuvânt în plus. Ori, 
tocmai lipsa de detalii obligă la completări pe cont propriu, 
tendenţioase şi fanteziste. Dar, vă repet, n-am fost 
niciodată tentată să violez acest complot al tăcerii. 

— Aţi afirmat la începutul discuţiei noastre că, după 
retragerea profesorului Lupaşcu în biroul său, toată lumea a 
rămas în sufragerie. Ce a urmat? 

— Ne-am ridicat. Ana s-a oferit să facă cafele, nu înainte 
de a-mi plasa o amabilitate. Spunea că vrea să bea „o 
cafea ca lumea“, aluzie la stângăciile mele culinare. 

Maiorul îşi aminti de gustul sălciu al mâncării şi reflectă 
că, cel puţin în această privinţă, Ana Dogaru nu exagerase. 

— Androne, continuă Gina Lupaşcu, a intrat în odaia lui 
Matei să asculte un concert anunţat la radio pentru ora 
23:40. Reţin precis ora, pentru că ne împuiase capul. L-am 
trimis pe Vasile după vin şi m-am retras în dormitor. 
Simţeam nevoia să stau câteva minute întinsă pe întuneric. 

— In concluzie, în sufragerie au rămas fiul 
dumneavoastră şi Dinu Oprea. 

— Exact. 

— Aveţi idee cum şi-au petrecut vremea? 

— Nu. Când am revenit... 

— După cât timp? o întrerupse Cristescu. 

— Un sfert de oră, poate ceva mai mult. Cum vă 
spuneam, când m-am întors, se adunaseră toţi în 
sufragerie. 

— V-a atras atenţia cineva? 

— Nu. Androne era încântat de concert, plictisit totuşi de 
o întrerupere - o defecţiune tehnică mi se pare - n-am dat 
importanţă. Ana adusese cafelele. După aceea, aţi venit 
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dumneavoastră. 

— Deci, nu ştiţi ce au făcut cei doi între timp. 

— Aţi reţinut perfect. 

— Se pare că nu l-a văzut nimeni în acest interval pe 
Dinu Oprea. 

— De ce nu-l întrebaţi pe el unde a fost? 

— Anumite scrupule îi împiedică să răspundă 
camuflându-se în spatele unei minciuni naive. Inchipuiţi-vă, 
pretinde că ar fi stat în baie. 

— Şi ce e neverosimil în asta? 

— Faptul că doi oameni, în speţă Dinu Oprea şi doamna 
Dogaru, pot să folosească în acelaşi timp aceeaşi sală de 
baie. 

— lar dumneavoastră aţi preferat varianta Anei. Bietul 
băiat, îl compătimi doamna Lupaşcu cu un râs teatral. Cum 
s-ar spune, n-are alibi. 

— Dacă nu mă înşel, una dintre uşile băii dă în această 
cameră. 

— Şi? întrebă Gina Lupaşcu abia încruntând sprâncenele. 

— Nimic, făcu simplu maiorul. Căutam un alibi. Dinu 
Oprea ne este... tuturor simpatic şi ar fi păcat să planeze 
asupra lui anumite bănuieli. 

— Hai să lăsăm gluma, domnule maior. Admiţând ipoteza 
ridiculă că tânărul acesta ar fi amantul meu, cum vă puteţi 
imagina că într-o astfel de seară, cu invitaţi la masă, cu Ana 
- mai ales Ana - şi cu soţul meu alături, neputând utiliza în 
mod justificat barem cheia, riscând în orice clipă să 
deschidă cineva uşa, cum puteţi crede, doar dacă nu mă 
taxaţi drept o inconştientă, că aş fi comis nebunia de a-l 
lăsa pe Dinu să pătrundă în dormitorul meu? 

— Cu riscul de a fi nepoliticos, trebuie să vă spun că 
aspectul acesta nu mă interesează. Obligaţia mea este, ca 
în ciuda unor obstacole, să descopăr asasinul. Neaflându-se 
în dormitorul dumneavoastră, nu mă priveşte contextul 
împrejurărilor, situaţia lui Oprea pare a fi destul de dificilă. 
Repet, nimeni nu l-a văzut între orele 23:45 şi orele 24, 
adică ora crimei. 

Doamna Lupaşcu luă de pe toaletă un ziar şi începu să-şi 
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facă vânt. Gestul nervos al mâinii trăda o oarecare 
tulburare. 

— Şi dacă, să zicem - e tot o ipoteză desigur, ţinu ea să 
precizeze - şi dacă totuşi Dinu a fost aici, în cameră, ar fi 
suficient? 

— Premisa de la care plecaţi e falsă. Timpul nu ne 
permite să cochetăm cu logica, frunzărind ipoteze. A fost 
sau nu Dinu Oprea în această cameră? Răspunsul e fără 
echivoc: da sau nu. Il daţi dumneavoastră sau îl găsim noi. 

Zâmbi cu insolenţă: 

— Găsiţi-l. 


x k xk 


— Te-ar deranja foarte mult, domnule sergent, dacă mi- 
aş permite să intru cinci minute în baie? 

Fără să aştepte încuviințarea, Matei părăsi sufrageria, 
trăgând uşa după el. Ajuns în hol, se precipită spre dulapul 
de lângă fereastră. Trase unul dintre sertare, căutând febril. 
Din dormitorul Ginei se auzea vocea domoală a maiorului. 
O clipă fu tentat să asculte, dar renunţă. Mâinile îi 
tremurau. Scotoci în al doilea sertar. Nimic. Privi precaut în 
toate părţile şi, păşind pe vârfuri, se îndreptă spre scară. 
Urcă câteva trepte... O tuse seacă îl opri locului. 

— Baia e la parter. A doua uşă pe dreapta. 

Se întoarse. Locotenentul Azimioară îl privea surâzând. 


x k xk 


— Vreţi să beţi ceva? 

Maiorul, pe gânduri, refuză clătinând din cap. 

Doamna Lupaşcu scoase din scrin un flacon de cristal din 
care turnă într-un păhărel un lichid de culoarea sfeclei. 

— Nu vă tentează chiar deloc? 

— Absolut deloc. 

— Păcat, e totuşi Campari. Sorbi încetişor din pahar. 
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— Care sunt relaţiile dumneavoastră cu Matei? 

— Natural, cele dintre o mamă şi fiul său. 

— ...Cu zece ani mai în vârstă, completă maiorul. O mică 
anomalie căreia nu trebuie să-i acordaţi importanţă. 

— Aşa procedaţi dumneavoastră? 

— Mă străduiesc. 

— Şi Matei? 

— Presupun că gândeşte la fel. E un băiat inteligent. 

— Oare acest băiat inteligent n-a avut nimic de obiectat 
atunci când profesorul s-a căsătorit cu dumneavoastră? 

— Nu i-a cerut nimeni consimţământul. Şi, în definitiv, de 
ce s-ar fi opus? 

— Pentru că, de exemplu, prezenţa a doi moştenitori în 
loc de unul la masa succesorală creează o mică diferenţă. 

— E meschin, respinse doamna Lupaşcu. 

— E omenesc! Cu atât mai mult cu cât Matei se află într-o 
panică financiară veşnică. 

— Asta cine v-a mai spus-o? În orice caz, nu Ana... 

— De ce are Matei nevoie permanentă de bani? 

Maiorului i se păru că descifrează în privirea mobilă a 
femeii o ezitare identică cu cea pe care o sesizase în 
legătură cu aceeaşi întrebare la Oprea. 

— N-am idee. 

— Poate totuşi bănuiţi ceva. 

— Nu ştiu, domnule maior. Dar, dacă stai să te gândeşti, 
pot exista o mie de motive. 

— De pildă... 

— De pildă, un colaj costisitor. Ce-ar fi surprinzător în 
asta? 

— Faptul că fiul dumneavoastră nu mai e la vârsta la care 
să facă un mister dintr-o astfel de aventură. Legătura, dacă 
ar exista, ar fi de notorietate. Căutaţi altceva. 

— Poate că-i plac restaurantele, ori femeile, nu una, ci 
zece, probabil că joacă cărţi... 

— Sunt convins, doamnă, că printre probabilitățile 
enumerate - întâmplător - aţi ocolit adevărul. Pentru că 
dumneavoastră ştiţi ce-l determină pe Matei să împrumute 
bani atunci când nu-i poate obţine altfel. 
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— Regret că nu vă pot satisface curiozitatea. 

— Şi dumneavoastră obişnuiţi să-l finanţaţi? 

— De ce aş fi făcut-o? 

— Ca soţie onestă şi mamă devotată, în ciuda însemnatei 
anomalii de care vorbeaţi. 

Femeia îl privi ţintă în ochi, dar nu răspunse. 

Cristescu se uită la ceas. Aproape trei şi jumătate. Pe 
fereastra deschisă, dimineaţa destrăma vag întunericul. 

— Încă două întrebări, spuse el ridicându-se. Ce duşmani 
avea soţul dumneavoastră? 

De astă dată, ochii Ginei Lupaşcu se rotunjiră sincer a 
mirare: 

— Ce duşmani să aibă? Grigore a fost un om cumsecade, 
domnule maior. A muncit toată viaţa şi n-a luat locul 
nimănui. Şi apoi, sunt ani de când a ieşit la pensie. 

— Prin duşmani nu înţeleg numaidecât purtătorii unor 
rivalități de ordin profesional, ori de vendete jurate în urmă 
cu patruzeci de ani. 

— Dar pe cine? 

— Persoane care, să zicem, ar fi avut interesul ca 
profesorul să moară mai repede. 

— Cum ar fi Matei! Sau, de ce nu, chiar şi eu! 

— Nu trebuie să vă enervaţi. V-am întrebat doar dacă 
bănuiţi pe cineva în acest sens. 

— Nu, doar vă promit că am să mă gândesc. 

— Vă sunt recunoscător. Şi acum a doua întrebare: rochia 
de azi-noapte o purtaţi, de obicei, cu un cordon? 

— N-aş fi bănuit că găsiţi timp şi pentru asemenea 
observaţii. 

— Vă amintiţi când l-aţi scos? 

— Desigur. Azi-dimineaţă. 

— Nu cumva mai devreme? 

— Nu. 

— Înseamnă că m-am înşelat iar. Azi-noapte mi s-a părut 
că nu-l mai aveati. 

— Poate că nu-l mai aveam. Este posibil să-l fi scos 
înainte de a ne aşeza la masă. 

— Sau mai târziu, sugeră Cristescu, când petrecerea era 
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pe sfârşite. 

— Dumneavoastră cum v-ar conveni? 

Maiorul surâse: 

— Hotărât lucru, aveţi umor. Ce-i drept, vă stimulează şi 
ambianța. Totuşi, unde aţi pus cordonul? 

— Adică unde l-am aruncat. Ştiu eu, undeva prin casă. 
Dacă ţineţi foarte mult la acesta, pot să-l caut. 

— Nu e nevoie, doamnă. A fost găsit. L-aţi „aruncat“ între 
stofa şi arcurile de la fotoliu. 

Şi, aplecând jilţul, scoase un şnur subţire de mătase. 

Doamna Lupaşcu îşi încruntă fruntea, apoi trăsăturile se 
destinseră. 

— Îngrijorător! N-aş fi zis că sunt atât de distrată. 

Cristescu, îngândurat, observă ciucurii bogaţi de la 
capete. 

„Până acum, un cablu electric şi un şnur de mătase. Cu 
care dintre aceste obiecte fusese strangulat profesorul?" 
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MESAJ PENTRU INFERN 


Se luminase. Păcla dimineţii mai zăbovea în grădină, ca 
un strai de noapte aninat în crengile castanilor. 

Echipa operativă plecase. Concluziile medicului legist nu 
adăugaseră nimic la constatările maiorului. Profesorul 
fusese strangulat. A doua urmă, superficială, paralelă cu 
şnurul, nu putea fi explicată pentru moment, derutându-l şi 
pe specialist. De asemenea, lipseau cu desăvârşire semnele 
de luptă, atât pe corpul victimei, cât şi pe îmbrăcămintea 
sa. 

Mai interesante i se păreau însă constatările făcute în 
grădină, întrucât excludeau în mod categoric ipoteza 
asasinării profesorului de către o persoană aflată în afara 
imobilului, în timpul petrecerii. Nu se descoperise nici o 
urmă pe stratul cu flori de sub fereastră, aceasta eliminând 
dintr-un bun început varianta, oricât de şubredă, a unei 
scări folosite de criminal. Pe de altă parte, biroul lui Grigore 
Lupaşcu, pod altădată, reprezenta ultima fereastră a 
imobilului, dominându-le prin înălţime pe toate celelalte şi 
fiind singură la nivelul respectiv al clădirii. Era exclus să se 
fi căţărat cineva de jos, de la parter (holul era dedesubt), 
pe zid, până la fereastra biroului, pe pervazul acesteia 
stratul de praf fiind intact. 

Ultima variantă (a atletului escaladând acoperişul şi 
ajuns prin balans în mijlocul odăii) căzuse la rândul său. 
Tabla acoperişului făcea zgomot şi acest lucru ar fi fost 
imposibil să nu atragă atenţia victimei, mai ales în liniştea 
nopţii. În plus, crusta groasă de praf nu trăda nici cea mai 
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vagă urmă, în timp ce paşii ofițerului care circulase pe 
acoperiş lăsaseră amprente certe. Noaptea fierbinte - nu 
mişcase frunza - ar fi conservat urmele, dacă ar fi existat. 
— Am să ies pe afară, anunţă maiorul. Dacă vor să plece, 
le dăm drumul, dar avertizează-mă. 
Azimioară îşi reprimă un gest de surpriză. 


x k xk 


Se aşeză pe o bancă în grădină. Putea astfel să observe 
atât intrarea în locuinţă, cât şi ieşirea din curte. Mângâie 
scândurile lustruite, imaginând ceasuri splendide de 
primăvară, în care Grigore Lupaşcu, obosit, va fi ieşit 
căutând sub castani răcoarea nopţii. Îl cuprinse o tristeţe 
inexplicabilă, întunecând bucuria dimineţii. Trecuseră doar 
câteva ceasuri de când profesorul se socotea un om 
fericit... 

Din casă ieşi Oprea, însoţit de omul de serviciu. După un 
schimb scurt de cuvinte, se despărţiră. Maiorul ştia că 
tânărul îl observase, dar acesta din urmă, simulând graba şi 
neatenţia, traversă cu paşi mari curtea, ieşind în stradă. 

Vasile, omul de serviciu, începu să ude grădina cu un 
furtun. Îşi făcea treaba conştiincios şi, i se păru maiorului, 
acordând o atenţie specială rondourilor de trandafiri. 
Continuând să ude gazonul, se apropie de bancă. Cristescu 
îl invită să ia loc. 

Omul se aşeză, lăsând furtunul să alunece în iarbă. Căută 
într-un buzunar al vestei o ţigară mototolită, aproape 
scuturată, şi o potrivi cu degete butucănoase, înainte de a 
o aprinde. Cristescu observă faţa cărămizie, adânc 
brăzdată, ochii albaştri care priveau cu o blândeţe obosită. 

— Ei, moş Vasile, mi se pare că te-a cam dat gata 
noaptea asta, începu maiorul. 

Îşi pipăi buzunarele de la pantaloni, ca şi cum şi-ar fi 
căutat ţigările, ştiind sigur că le are în haină. Se lăsa în mod 
premeditat invitat de bătrân, care, într-adevăr, îl servi cu o 
ţigară. Se crea astfel un început de intimitate de natură să 
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alunge mai repede rezervele. 

Vasile căzuse pe gânduri. 

— Săracu, don’ profesor. Uite aşa îmi cerea uneori o 
ţigară. Ce-i drept, dumnealui fuma dintre acelea boiereşti, 
ca şi coniţa, dar câteodată îmi zicea: „la dă-mi, Vasile, nişte 
mahoarcă de-a ta. Mi-aminteşte de tinereţe.“ Stăteam aici, 
uite cum şed cu dumneata, şi puneam ţara la cale: ba ce ne 
facem de puieţi, ba cum să grijim trandafirii de frig, că tare- 
i mai iubea. Dumnezeu să-l ierte. Vezi, dacă stau bine şi mă 
gândesc, parcă simţea bietul om că nu mai are mult. Mai 
alaltăieri, îmi spunea: „Vasile, când o fi să mor, aici vreau 
să rămân, între trandafiri.“ Ba, zic, ferească Dumnezeu, 
domnu’ Grigore. De ce vorbiţi aşa? „Ei, Vasile“, zice, „ce ştii 
tu“. Chiar aşa a zis „ce ştii tu“ şi a oftat. Ce mi-am spus! 
De, vorbe de om bătrân. Da’, vezi bine, îl rodea ceva. 

— N-aţi mai reluat discuţia? 

— Nu, tovarăşu' maior. leri a fost zarvă mare în casă. 
Cumpărături, ba una, ba alta, a picat şi cucoana Ana de la 
Târgovişte... 

— Vine des la Bucureşti? 

— Nu prea, dar, cât de rar ar veni, totdeauna găseşte 
pricină de gâlceava. Când pleacă, răsuflăm şi noi uşuraţi. 
Adăugă în şoaptă, conspirativ: n-o prea are la inimă pe 
coniţa Gina. 

— De ce? se prefăcu mirat maiorul. 

— Ei, poveste veche. Dumneaei e mătuşa băiatului. 

— Pe maică-sa ai cunoscut-o? 

— Nu. Eu m-am aciuat pe aici în urmă cu vreo patru ani. 
Am fost tipograf. Acum sunt pensionat TBC, înainte de 
vreme. Doctorul mi-a zis: „Măi Vasile, dacă vrei să ai zile, 
du-te undeva la aer.“ Unde să mă duc, păcatele mele? Şi, 
într-o zi, mergeam aşa fără treabă, când am văzut minunea 
asta de grădină. Am stat eu aşa la gard şi m-am zgâit ca 
prostul. P-ormă, am venit şi a doua zi şi a treia zi, dar nu 
îndrăzneam să intru. Cum mă uitam, odată vine don' 
Grigore, Dumnezeu să-l ierte, şi mă întreabă: „Pe cine cauţi, 
măi omule?“ Şi-atunci, eu îi povestesc uite-aşa, şi aşa, şi 
aşa. „Bine, zice. Vino la mine, tot n-are cine să-mi grijească 
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de grădină, mai dai o mână de ajutor la gospodărie ne-om 
înţelege noi.“ M-am mutat în fosta bucătărie de vară, colea 
în spatele casei. Am dres-o ici, am mai cârpit-o dincolo, aer 
am, slavă Domnului... Dar pe răposata n-am cunoscut-o. 
Când am venit, am găsit-o aici pe coniţa Gina. 

— Ce are cu ea Ana Dogaru? 

— Vezi dumneata... Eram odată într-un paşti. Ţin minte 
ca azi, frământam cozonacii la bucătărie. Ştiţi, noi 
frământăm joia mare. Şi odată aud strigăte din casă: „Şi ce 
dacă cere bani?“, zicea cucoana Ana. 

— Cine cerea bani? îl întrerupse maiorul. 

— Conaşu' Matei adică, preciza moş Vasile. „Ce dacă 
cere? E dreptul lui, venetico. Vrei să-l îngropi pe Grigore şi 
să pui mâna pe avere, s-o toci cu fanţii tăi? N-o să-ți 
meargă! Cât oi trăi eu, n-o să-ţi meargă!“. Aşa zicea: „N-o 
să-ţi meargă!“. Vezi dumneata, aici e buba. 

— De ce are nevoie Matei de atâţia bani? 

Cristescu se gândi că punea întrebarea pentru a treia 
oară. 

— Intreabă-mă să te întreb! Ştiu eu, tovarăşe maior? Că, 
slavă Domnului, primeşte salariu frumos, da', când îl cauţi, 
n-are parale. Uneori, mai scoate ceva şi cu zăpăcelile 
dumnealui... 

— Ce zăpăceli? 

— Păi scrie poezii, dar nu ştiu ce soi or fi, că cică nu se 
prea cumpără. Că zicea şi mătuşă-sa: „Matei e poet. Are 
nevoi pe care voi nu le înţelegeţi.“ Incolo, e om cumsecade. 
M-a tot omenit, săracu'”, ba cu o cămaşă, ba c-un 
pantalon... Ce-i drept, cam bea şi atunci, dacă-l stârneşti, e 
vai şi amar! Şi totuşi... 

— Şi totuşi!... îl îndemnă Cristescu. 

— Ei, tovarăşu' maior, mare-i grădina lui Dumnezeu! Moş 
Vasile scoase o altă ţigară, o aprinse şi trase fumul în piept, 
cu poftă. Maiorul îl aşteptă, continuând să observe atent 
ieşirea din casă. 

— Conaşu' Matei e o nație de om de zici că nu-i pasă 
unde pune capul şi ce bagă în gură. Parcă ar trăi pe altă 
lume. O dată nu s-a răstit la mine în patru ani. Ba, uneori, 
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îmi ziceam, când îl vedeam că trece aşa, pe lângă mine, 
fără o vorbă, că nu mă vede ori nu mă cunoaşte. In urmă cu 
vreo două săptămâni, ce-mi vine în gând? Uite, acolo lângă 
gard, sunt nişte bolovani. 

— Îi văd, zise Cristescu urmărind direcţia mâinii. 

— Ce-mi zic! la să pun eu nişte răsad de panseluţe. Ştiţi, 
din acelea brumării, vârstate cu galben, cum îi miezul de 
caisă. Mut eu bolovanii şi până-n prânz treaba era gata. 
Când colo, ce să vezi? 

— Ei? făcu maiorul. 

— Când vine domnu’ Matei acasă, intră în bucătărie cu 
ochii holbaţi şi începe să urle ca o fiară înjunghiată, că de 
ce am mutat bolovanii din grădină. Credeam că vrea să mă 
bată. A călcat totul în picioare şi a pus bolovanii la loc. M- 
am crucit. Ziceam că habar nu are de bolovanii ăia şi de 
atunci tot încerc să mă dumiresc ce-o fi avut cu ei. Ba şi 
don' Grigore i-a zis: „Măi băiete, du-te şi te caută!“ Chiar 
aşa i-a spus, „du-te şi te caută“. 

Moş Vasile privea figura maiorului căutând parcă o 
explicaţie târzie. 

— Ei, zi şi dumneata, mai adăugă el oprindu-se cu ochii 
ţintă spre casă. 

In prag, Matei Lupaşcu orbit de lumină îşi potrivea o 
pereche de ochelari de soare. Se îndreptă spre poarta 
grădinii, ieşind în stradă. 


x k xk 


Locotenentului Ciobanu, abia coborât din vagonul încins 
de căldură, adierea dogoritoare a amiezii i se păru pentru 
câteva clipe un balsam, întârziind ca o mângâiere pe 
frunte, pe tâmple, şi pe umerii arşi cu o zi înainte la ștrand. 
Bău pe nerăsuflate un suc la chioşcul din apropierea stației, 
lăsând timp lui Matei Lupaşcu să se îndepărteze. 

Drumul pieptiş, presărat ici-colo cu copaci sleiţi de arşiţă, 
îngălbeniţi prematur, cu trecători rari,  îngăduia 
locotenentului să urmărească de la distanţă silueta sveltă a 
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ziaristului. 

Matei Lupaşcu pătrunse în marea capelă a Crematoriului. 
Urmându-l, Ciobanu se furişă după o coloană. In faţă, mai 
multe persoane, îmbrăcate în negru, stăteau rigide ca nişte 
statui. Bluza roşie a lui Matei părea o pată de sânge pe 
fondul hainelor cernite. Lipindu-şi trupul de marmora rece, 
Ciobanu se întrebă ce caută ziaristul la Crematoriu. Nimic 
nu trăda c-ar fi fost vreo cunoştinţă a grupului îndoliat, 
asistând de complezenţă la o incinerare. Şi apoi, la o astfel 
de ceremonie, nu vii îmbrăcat în roşu, oricât de original ai 
fi. 

Locotenentul se lăsă un timp furat de muzica funebră, 
maiestuoasă, amplificată impresionant de bolțile uriaşe. 

îndepărtându-se de grup, Matei Lupaşcu merse de-a 
lungul peretelui şi se opri în faţa unei urne. O contemplă 
îndelung şi privi ca din întâmplare de câteva ori în jur. Apoi, 
brusc, strecură mâna în spatele urnei. 

„A lăsat ceva acolo“, îşi zise Ciobanu. 

Matei îşi continuă drumul de-a lungul peretelui, pradă 
unei agitaţii evidente, şi părăsi Crematoriul. 

Atent, să nu fie observat, Ciobanu alunecă pe lângă zid, 
apropiindu-se de urna la care umblase ziaristul. Căută pe 
piedestal. Nu se înşelase. Urna reprezenta o cutie oarbă, 
unde se schimbau mesaje. Locotenentul scoase un bilet şi 
citi: 

„Lichidat definitiv cu persoana. Ce facem? M.“ 

Îl puse la loc. Dintr-o fotografie ovală, o femeie cu figură 
diafană (Raluca lacob n. 15 iunie 1938 - m. 13 martie 1960) 
privea în eternitate. Ciobanu se întrebă dacă alegerea urnei 
Ralucăi lacob era întâmplătoare. leşi afară. Mai zări bluza 
roşie a ziaristului urcând într-un tramvai care pleca din 
staţie. 
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BLESTEMUL ANEI DOGARU 


Maiorul Cristescu, împrospătat (o baie, o cămaşă curată, 
o cafea dublă, amară şi o aspirină), se legăna în balansoar 
privind frânturi de grădină prin jaluzelele coborâte. 

Androne Negoianu îşi frământa degetele grăsuţe. Maiorul 
numărase trei inele, printre care un foarte frumos safir de 
Birmania cu un chenar de briliante mici, părând o picătură 
de cerneală scăpată pe mâna albă, dolofană. Inregistră în 
treacăt acul de cravată, cruciuliţa mică, pătrată, cu un bob 
minuscul de safir - de astă dată de Ceylon - şi brelocul 
splendid - un topaz extrem de limpede prinse de lanţul 
ceasornicului. Hainele, stofă englezească, diplomat, cu 
umerii înguşti şi pantaloni foarte largi, aminteau linia anilor 
1930-1935. 

Mişcările onctuoase, glasul cu şovăieli distinse, chelia ca 
o tonsură catolică, abuzul de bijuterii şi parfumul greu de 
paciuli creau o atmosferă tulbure de cleric efeminat. 

— Deci, la douăsprezece fără douăzeci aţi părăsit 
sufrageria. 

— Nu, îl corectă Negoianu. Concertul fiind anunţat pentru 
această oră, m-am ridicat de la masă cu câteva minute mai 
devreme. 

— Cine a rămas în sufragerie? 

— Din câte îmi amintesc, Matei, doamna Lupaşcu şi 
domnul Oprea. 

— În timpul concertului, n-aţi ieşit deloc din odaia lui 
Matei? 

— Evident!  Aşteptam emisiunea de o săptămână. 
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„Partida nr. 3 în sol minor“ de Bach! spuse Negoianu pe un 
ton care considera argumentul drept o garanţie supremă. 

— Când s-a terminat concertul? 

— La douăsprezece fix. Din nefericire, s-a întrerupt cu 
câteva minute înainte, din cauza unei defecţiuni tehnice. 

— Aţi putea preciza ora? 

— Presupun că două sau trei minute înainte de final. 

„Deci, 23:57-23:58, socoti maiorul. Ora crimei...“ 

— Când v-aţi întors în sufragerie, lipsea cineva? 

Negoianu ezită. 

— N-aş putea preciza. De fapt nu-mi amintesc. Parcă nu 
l-am văzut pe domnul Oprea, dar nu sunt deloc sigur. 

— Atunci, sugeră maiorul, să încercăm altfel. Amintiţi-vă 
pe cine aţi găsit şi, prin excludere, îl vom repera pe cel care 
lipsea. 

— Da, sigur, e o idee excelentă, spuse Negoianu, dar se 
vedea clar că nu e prea încântat. Cred că... bref, pot spune 
că, în principiu, am intrat în sufragerie toţi deodată. Ana a 
venit cu cafelele, Matei era în picioare sprijinit de masă, 
Gina stătea în pragul dormitorului. Dar ştiţi... n-aş putea 
jura. 

— Bănuiţi pe cineva? întrebă într-o doară Cristescu. 

Negoianu îşi băgă un deget între gulerul cămăşii şi gât, 
căutând cu capul o poziţie mai comodă. 

— Nu, domnule maior, nu bănuiesc pe nimeni, nu-mi 
permit s-o fac, dar cred că mă aflu în posesia mobilului, 
afirmă el sentenţios. 

— Interesant. Care e? 

— Jaful, suflă Negoianu cu faţa congestionată. 

— Lipseşte ceva? 

— Domnule maior, bietul Grigore Lupaşcu a colecţionat 
toată viaţa obiecte de artă. Avea instinctul sigur al 
colecţionarului de artă. În casă sunt valori inestimabile. Aici, 
pe perete, se afla un tablou mic. Vedeţi, chiar deasupra 
barului, lângă ceramica italiană cu fructe. 

Cristescu încruntă sprâncenele. 

— Incă se mai află! 

Negoianu bătu în masă cu nerăbdare. 
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— Da, dar e altul. O copie grosolană, o mistificare, o 
reproducere ordinară, nici măcar mediocră. 

Părea că se sufocă de indignare. 

— Credeţi că a fost înlocuit? 

— Da, domnule maior. Era un Ingres. Vă daţi seama, un 
Ingres! 

— Sunteţi sigur? 

— Categporic. Pot afirma, fără să mă laud, că mă pricep 
puţin. Toată viaţa am îndrăgit arta. N-a fost muzeu în 
Europa pe care să nu-l fi vizitat: Louvre, Prado, 
Rijksmuseum... Şi apoi, tabloul avea facturi în regulă, a fost 
vizat de nenumărați experţi. Era un Ingres! 

— Ce vă determină să credeţi că ceea ce privim acum 
este un fals? 

Androne Negoianu se uită la maior cu un aer ofensat. 

— Dar, priviţi! Asta-i mâna lui Dominique? Sare în ochi 
chiar şi unui novice. Vedeţi, explică el, este un portret în 
creion. La Ingres, figura modelată delicat şi migălos 
reprezintă punctul central al unui desen, iar corpul şi 
hainele sunt, în general, abia sugerate, prin câteva linii 
ample. Aici e tocmai invers. S-a insistat pe trup, ignorându- 
se chipul. Şi ăsta-i un amănunt brutal. 

Văzându-l pe gânduri şi crezând că nu a fost suficient de 
convingător, Negoianu reluă: 

— Cunosc bine desenul, domnule maior. Seri de-a rândul 
stăteam cu bietul Grigore, observându-l din toate 
unghiurile. Era piesa lui favorită. 

— Când aţi observat substituirea? 

— Azi-dimineaţă, după ce s-a luminat. 

— Aseară, în timpul petrecerii, mai exista cel autentic? 

— Da, hotărât da! 

— Dacă aşa stau lucrurile, spuse Cristescu, nu văd când 
s-a operat înlocuirea. La cât a fost evaluat tabloul? 

— | s-au oferit sume variind între o sută şi o sută 
douăzeci de mii, dar Grigore nici n-a vrut să audă. 

— Aha! 

— Şi mai e ceva... Printre altele, Grigore are... avea - se 
corectă el lăsând ochii în jos - o colecţie numismatică 
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remarcabilă. În urmă cu câteva săptămâni, i-au dispărut 
cinci monede dintre cele mai valoroase. Ştiţi, nu aurul 
conta. Erau monede din timpul împăraţilor romani Marc- 
Aureliu şi Hadrian. Bietul Grigore a fost teribil de afectat. 

— Au fost găsite? 

— Nu, iar Grigore, deşi bulversat, a refuzat să alarmeze 
miliția. De ce, n-am înţeles. 

— Nu l-aţi întrebat? 

— Ba da, dar s-a eschivat. Cum, i-am zis, renunţi aşa 
uşor, să pierzi monedele? Mi-a dat un răspuns ciudat. 

—.? 

— „Fructul s-a stricat pe dinăuntru.“ E bizar, nu găsiți? 

Maiorul scrută chipul lui Androne Negoianu, ochii 
inexpresivi, fața fără riduri. Rotunjimile, aerul candid 
acuzau o existență şi un temperament placid, participând 
vag, într-un anume sens filosofic, la neplăcerile cotidiene. 

— Presupun că totuşi n-au lipsit suspectții. 

Bătrânul, încurcat, vizibil pradă unei dileme, netezea 
mecanic fața de masă. 

— Sunt extrem de stânjenit... detest delatorii. N-aş vrea 
să credeţi... 

— Evident, îl asigură Cristescu. Nu mă îndoiesc de buna 
dumneavoastră credinţă. 

— Repet, sunt simple supoziţii. Nu acuz pe nimeni, se 
codi iar Negoianu. Dar nu-mi iese din minte un... incident. 
În urmă cu câteva luni, domnul Oprea, întors din 
străinătate, referindu-se la desenul lui Ingres, afirma în faţa 
mea şi a Ginei, cred că reproduc textual: „Cu un moft din 
ăsta, m-aş umple de lovele acolo...“ Gina a comentat: „Ei 
bine, dacă o să dispară, am să ştiu unde să-l caut.“ Am avut 


sentimentul - da, domnule maior, asta e, o datorez 
memoriei lui Grigore - am avut sentimentul unei 
complicităţi. 

x x x 


Cadavrul lui Grigore Lupaşcu fusese ridicat şi transportat 
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la Morgă. Gina Lupaşcu, afişând o sobrietate de 
circumstanţă, îmbrăcată elegant şi cu gust, plecase în oraş. 
Cristescu, sus în birou, urmări pe fereastră silueta dreaptă, 
drapată în negru, care se îndepărta cu pas ferm. Soarele 
puternic al amiezii dădea sclipiri metalice buclelor blonde 
scăpate de sub vălul de crep, îmbrăţişând capul ca un nimb 
de aur. 

„Superb exemplar“, aprecie Cristescu. 

Se aşeză într-un fotoliu, ocolindu-l cu o undă de tulburare 
pe cel în care zăcuse victima. Incercă să coordoneze 
rezultatele primelor cercetări, să sesizeze momentul şi locul 
unde indiciile devin conexe, atingându-se, să prindă 
rezultanta confirmată de detalii aparent fără sens. 
„Lipseşte ceva“, nu ştia încă ce, dar intuia cu precizie o 
gaură în păienjenişul de fapte, o verigă esenţială, 
deocamdată necunoscută, nereperată sau doar ignorată. 
Dunga roşie de pe gâtul victimei, bolovanii din grădină, 
substituirea tabloului, dispariţia monedelor, mesajul de la 
urna Ralucăi lacob, cordonul Ginei, pata de vopsea îşi 
disimulau semnificațiile, făcând imposibilă, în lipsa 
amănuntului-cheie, calificarea, diferenţierea ori înlăturarea 
lor. 

Telefonul emise câteva sunete scurte ca un ţăcănit. 
„Cineva de jos“, îşi zise Cristescu, amintindu-şi de derivaţia 
din sufragerie. 

O voce voalată (bărbat? femeie?) se interesă în şoaptă: 

— Maiorul Cristescu? 

— Da. 

— Vă sfătuiesc să coborâţi în grădină şi să priviţi pe 
fereastra care dă în salon. Grăbiţi-vă! O să vă placă... 

Cristescu se precipită pe scări. Deschise brusc uşa 
sufrageriei. Nimeni! Din câţiva paşi, traversă holul. În prag, 
venind din grădină, se izbi de Matei. 


x k xk 


Ana Dogaru, îngenuncheată în faţa scrinului din salonaş, 


-51- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


scotocea nervoasă printre maldărele de hârtii. Gazete cu 
nume uitate, „Universul“, „Aurora“, „Adevărul“, păstrate 
cine ştie de ce, sau numai tăieturi trădând interesul pentru 
un anume articol, acte, chitanţe vechi, zeci de scrisori, 
carnete cu socoteli de gospodărie erau împrăştiate peste 
tot. Bătrâna cerceta atent fiecare hârtie, ţinând-o cu mâna 
întinsă departe de ochii prezbiţi. Repetă operaţia de zeci de 
ori până epuiza conţinutul sertarelor. Într-un târziu, aruncă 
totul înapoi grămadă, unde se nimerea. Bombăni printre 
dinţi: 

— Unde o fi blestemata?!? 

Se întoarse tresărind puternic. Maiorul Cristescu, stând 
comod pe o otomană, o măsura calm. 

— Dacă nu-mi dispreţuiţi serviciile, doamnă, sunt gata să 
vă dau o mână de ajutor. 

Bătrâna, cu chipul răvăşit, mişca buzele fără să scoată un 
sunet. Când, în sfârşit, izbucni într-un torent de ocări, 
maiorul înţelese că se înşelase şi că nu un simţământ de 
jenă ori culpabilitate generase tulburarea Anei Dogaru, ci 
că, pur şi simplu surprinsă, aceasta amuţise sufocată de 
furie. Cuvintele se amestecau, gura schimonosită ba 
blestema, ba evoca cerul, inventariind conştiincios o 
colecţie de obiecte bisericeşti surprinzătoare şi 
competentă. 

Când, în cele din urmă tăcu, gâfâind, căutându-şi suflul, 
Cristescu privi în jur după o scrumieră, apoi întrebă cu aerul 
degajat: 

— In fond, ce căutaţi? 

— Nimic, ce să caut! se răsti ea cu voce răguşită. Papucii 
Maicii Domnului. 

— Şi, ieri, în dormitorul Ginei Lupaşcu? 

— Nu-ţi spusei? Papucii Maicii Domnului! 

— Deci, acelaşi lucru, conchise maiorul. 

— Ce-ţi pasă? Ce ai cu mine? Ce vrei? Nu eu l-am omorât 
pe Grigore. 

— Sunt convins. Probabil că Matei... 

Bătrâna se răsuci ca muşcată de şarpe. Ridică pumnii 
ameninţător. 
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— Să nu te atingi de el! Auzi? Să nu te atingi! Matei nu 
are nici un amestec. 

— Unde se afla ieri înainte de miezul nopţii? 

— În sufragerie. 

— Vă înşelaţi, doamnă. Nu se afla în sufragerie, pentru că 
nu a răspuns la telefonul meu. 

Scoasă din minţi, femeia îşi sfâşie bluza. Pe pieptul uscat 
strălucea o cruce mică de argint, agăţată de un şiret negru. 

— Pe sfânta cruce jur! ţipă ea. 

— Juraţi strâmb. 

— Să nu te atingi de el! Nu el l-a ucis pe taică-său! Nu el! 

— Dar cine? 

Răcni: 

— Târfa de nevastă-sa! Ea şi cu fantele ei! 

Privindu-i trăsăturile descompuse, livide, maiorului îi fu 
teamă de un atac cerebral sau de cord. 

— Scrie asta în hârtia pe care o căutaţi? o întrebă el 
blând. 

— Nu, domnule maior. Altceva scrie acolo. 

Cristescu întoarse capul. Gina Lupaşcu, splendidă amforă 
neagră, ţinea în mâna întinsă un plic îngălbenit de ani. 

Cu un horcăit scurt, Ana Dogaru se prăbuşi pe covor. 

Uşa se deschise şi intră Matei. Părea obosit şi bolnav. 
Faţa trasă, pământie, ochii goi, mâinile atârnând jalnice, 
neputincioase, dădeau impresia - în ciuda halatului elegant 
de casă din mătase vişinie - de abandon total, de disperată 
năruire. Şopti cu voce sugrumată: 

— Ce s-a întâmplat? 

O observă pe mătuşă-sa căzută pe covor şi se îndreptă 
spre ea cu paşi şovăielnici. 

— S-o culcăm undeva, propuse maiorul. O să-şi revină. 

O transportară în odaia alăturată. Doamna Lupaşcu 
contempla impasibilă scena, cu o satisfacţie batjocoritoare 
în privire. 

Bătrâna întinsă pe pat, cu o compresă pe frunte, începu 
să respire, faţa recăpătându-şi în curând culorile fireşti. 

— AŞ vrea să discut cu dumneavoastră, spuse maiorul 
adresându-se ziaristului. 


-53- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Ţinea mâna mătuşă-si, consultându-i pulsul. O umbră de 
duioşie îi încălzea ochii. Ridică surprins capul şi-l fixă pe 
Cristescu lung, cu o detaşare în care acesta descifra mai 
mult o nedumerire sinceră. Maiorul se întrebă în mod 
legitim dacă Matei ştia, de fapt, cu cine stă de vorbă. 
Repetă invitaţia. 

Cu aceeaşi expresie buimacă, Matei răspunse automat, 
parcă în transă. 

— Da... sigur... cum credeţi... 

— Vă aştept sus, în birou. Peste zece minute, să zicem. 

— Desigur, repetă maşina! ziaristul, peste zece minute. 

In biroul profesorului, maiorul scoase din buzunar plicul 
adus de Gina Lupaşcu. Consultă curios hârtia cu margini 
dantelate, literele mari, lăbărţate, scrise cu cerneală 
violetă. Din scrisoare căzu fotografia unei fete. Un chip 
rustic cu trăsături mari, dar regulate. Părul, împărţit la 
mijloc, era strâns în două codițe aşezate ca nişte melci 
peste urechi. Ochii frumoşi, cu sprâncene groase, priveau 
cu melancolie, poate întâmplătoare, atenuând duritatea 
expresiei. 

„O femeie aprigă“, îşi zise Cristescu, urmărind linia 
voluntară a bărbiei. 

Pe spatele fotografiei, aceeaşi caligrafie grosolană: „Lui 
G. - Cea de azi, cea de mâine, cea de oricând. Poiana 
Țapului - iulie 1926.“ 

Parcurse cu interes crescând rândurile scrisorii: 

„Ani în şir am aşteptat, m-am chinuit. Dar eram fericită. 
Era pentru tine şi eram lângă tine. Ţi-am păzit zâmbetul şi 
somnul, şi în ceasuri grele mă mângâia acel mâine pe care-l 
învățasem de la tine. Nu mă mai rugam icoanelor, mă 
închinam ţie. Poate de aceea sunt azi atât de pedepsită, azi 
când fugi ca un laş de lângă mine şi de lângă fiul nostru, 
pentru că nu pleci, aşa cum te amăgeşti tu, ci fugi. 

Imi scrii despre opera ta, despre destinul tău, despre 
viața ta, unde noi, eu şi Matei, n-avem loc. Spui că de acolo, 
de departe, ai să veghezi asupra lui. Să n-o faci. Fiul tău, 
înainte de a învăța cuvântul tată, va şti să te urască. lar tu 
n-ai să ajungi să te bucuri de munca ta. Niciodată, dar 
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niciodată n-ai să-ți vezi truda şi visul împlinite. Nu, n-ai să 
trăieşti clipa aceea. S-o ţii minte, Grigore. 
Fie ca blestemul meu să te ajungă peste ani. Ana. 
Târgovişte, la 21 noiembrie 1928.“ 
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FĂRĂ ALIBI... 


Cristescu puse scrisoarea înapoi în plic, privind încă o 
dată fotografia. „Ana Dogarul Hm! N-aş fi zis niciodată...“ 

Se străduia să înţeleagă raţiunea pentru care se păstrase 
atâta mister în legătură cu mama lui Matei, de ce toţi, Ana 
Dogaru, profesorul, Androne Negoianu (categoric informat 
în virtutea unei vechi prietenii cu Grigore Lupaşcu) şi 
inclusiv Matei, acceptaseră să simuleze o situaţie falsă. De 
ce nu trebuia să se ştie că Ana Dogaru este mama 
băiatului? Menajarea unei false pudori, ţinând o anumită 
mentalitate de copii nelegitimi? Nu, nu era genul bătrânei 
şi, oricum, depăşise de mult vârsta la care altfel de lucruri 
contează.  Preîntâmpinarea unei eventuale  gelozii 
retrospective din partea Ginei? Copilării. 

Femeia aceea splendidă n-are adversară într-o Ana 
Dogaru, chiar despovărată de ani. Permanentizarea din 
comoditate a unei situaţii iniţial explicabile, atunci când 
profesorul, cu un egoism brutal, se debarasase de mamă şi 
fiu? Bun, dar revenit la sentimente mai umane, 
recunoscându-l pe Matei, de ce continuase s-o renege pe 
mamă? Comoditate? În fond, în ce consta comoditatea? În 
aceea de a o prezenta dintr-o dată prietenilor şi 
cunoştinţelor uimite pe femeia care ţi-a făcut un copil? Nu, 
nu era suficient pentru ca apriga Ana Dogaru să accepte o 
situaţie umilitoare. „Mătuşa băiatului“, vioara a doua, 
atunci când ea avea drepturi grele de revendicat. Gina, 
soţia, apăruse mult mai târziu. Cu şapte sau opt ani în 
urmă. Dar până atunci? Ce argument să fi inventat Grigore 
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Lupaşcu pentru a o fi domolit pe bătrână? Exista unul 
singur. Şi acela se putea referi doar la Matei. 

Dar situaţia mai prezenta şi un alt aspect. Relaţia Ana- 
Matei căpătase semnificaţii noi în virtutea cărora trebuia 
reconsiderată. Matei-Ana, fiu-mamă, se individualizau într-o 
echipă în care suportul moral admitea complicităţi şi de altă 
factură. Excluzându-i pe ceilalţi, atât Ana, cât şi Matei 
aveau motive să dorească înlăturarea lui Grigore Lupaşcu. 
La Ana, conlucra, pe lângă apărarea intereselor lui Matei, 
periclitate în mod justificat de pasiunea târzie a 
profesorului pentru o femeie tânără, dorinţa veche de 
răzbunare. Desigur, era greu de conceput supraviețuirea 
după patruzeci de ani a sentimentului care o făcuse pe Ana 
Dogaru să-l blesteme pe profesor, profetizând moartea 
acestuia înainte de a-şi vedea visul realizat. 

Asasinarea lui Lupaşcu chiar în ajunul apariţiei lucrării în 
librării, împlinind fatal blestemul scrisorii, era suspectă, 
trădând o tenacitate diabolică şi o oarecare înclinaţie spre 
melodramă, care s-ar fi potrivit Anei Dogaru. S-ar fi explicat 
astfel şi cercetările ei febrile pentru a găsi scrisoarea pe 
care ştia că profesorul o păstrase. Dar mai exista şi 
posibilitatea cealaltă, a Ginei, care având cunoştinţă de 
existenţa scrisorii, şi profitând de prezenţa Anei în 
Bucureşti, să fi acţionat oportun, scoțând apoi la iveală 
documentul care o învinovăţea pe bătrână. Revenind la 
relaţia Ana-Matei, erau posibile două ipoteze: 

— Să fi asasinat Ana, cu complicitatea lui Matei. 

— Să fi asasinat Matei, interesat la rândul lui să 
grăbească deschiderea unei moşteniri substanţiale, cu 
complicitatea Anei. 

Vasile intră în birou, aducând un serviciu de cafea. 
Maiorul privi faţa brăzdată de cute adânci, ochii lăcrimoşi şi 
fu cuprins de un val de milă. „Pentru puţin soare, şi o 
bucăţică de grădină, îi slugăreşte pe aiuriţii ăia.“ 

Vasile mânuia stângaci ibricul turnând cafeaua în cești. 

— Ce mai e pe jos? 

Bătrânul, vizibil satisfăcut de a nu fi vărsat deloc 
cafeaua, asudat de efort, îşi îndreptă spatele. 
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— Ce să fie? A 

— De ce întârzie Matei? se interesă Cristescu. Il aştept de 
aproape o jumătate de oră. 

— Ei, râse Vasile, să fii matale sănătos. Jos, s-au pus pe 
sindrofie. 

— Cum adică? nu-i veni maiorului să-şi creadă urechilor. 

— Păi, ca de obicei. Stau la taclale cu cafele şi lichioruri. 
Don’ Negoianu face pasenţe, coniţa Gina joacă table cu 
sportivul şi conaşu' Matei bea. Numai cucoana Ana lipseşte. 

— Dar unde e!?! 

— Eu ştiu? A plecat în târg. Cică are o vizită. 

„Ce-i cu ăştia, dom'le?, se întrebă mirat maiorul. N-au 
trecut nici douăzeci şi patru de ore de la moartea 
năprasnică a lui Grigore Lupaşcu şi familia caută 
divertismente. Stau la şuetă, au oaspeţi, bătrânei îi arde de 
vizite în oraş, iar Matei bea fără să se sinchisească că stau 
şi-l aştept.“ 

Parcă ghicindu-i gândurile, trăgându-se stingherit de 
ureche, Vasile încercă sa-i scuze: 

— Să nu vă supăraţi. Aşa sunt dumnealor, cam zănatici. 
Altminteri, oameni cumsecade... Nici eu, la început, nu mă 
prea dumiream. Mai încolo, m-am deprins. 

Cristescu îi găsi într-adevăr pe toţi adunaţi în sufragerie. 
Privit din pragul uşii, pe fond de mobile vechi, grupul 
alcătuia o compoziţie specifică tablourilor din şcoala 
olandeză, cu predilecție pentru interioare. Atmosfera era 
calmă, cu conversaţie indiferentă, lâncezind între un pahar 
de gin şi rostogolirea zgomotoasă a zarurilor în cutia de 
lemn. Mai rezervat părea Androne Negoianu, concentrat 
într-o pasenţă complicată. 

— Cu ce vă putem fi de folos, domnule maior? îl 
întâmpină Gina Lupaşcu. 

Îl zărise prima, deoarece juca aşezată cu faţa spre uşă. 
Purta o rochie de casă, subţire, din mătase albă lucioasă, cu 
un chenar lat din flori purpurii. Prin crăpăturile largi, mâinile 
se mişcau nestingherite. 

Auzind-o, Androne Negoianu tresări şi, ruşinat, strânse 
repede cărţile plimbând de două ori mâna ca o lopăţică 
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peste masă. Ostentativ, Oprea nu se întoarse, rămânând cu 
spatele la maior. Matei, în schimb, sări ca un arc, 
răsucindu-se pe călcâie. 

— Vă stau la dispoziţie. 

Maiorul îl privi uluit. Lăsase aici o epavă, un om ruinat 
fizic şi moral, şi regăsea, doar după o jumătate de oră, pe 
altcineva. Umerii i se îndreptaseră, ochii strălucitori priveau 
cu luciditate, mişcările erau sigure, controlate. In circa 
treizeci de minute, Matei Lupaşcu revenise la viaţă. 
Stăpânindu-şi mirarea, Cristescu remarcă pe un ton sec: 

— V-am aşteptat sus. 

— Scuzaţi-mă, nu mi-a fost bine. Am simţit nevoia să 
beau ceva. Acum, sunt aproape restabilit şi, oricum, mai 
pregătit să discut cu dumneavoastră, completă cu o ironie 
uşoară, amabilă. 

leşiră în hol. 

— N-aţi prefera să trecem la mine în cameră? propuse 
ziaristul. _ 

Odaia era ceva mai mică decât celelalte. In biblioteca 
scundă, ticsită, unul dintre rafturi era ocupat în întregime 
de cărţi galbene, copertate: faimoasa colecţie „Le masque“. 
Pe pereţi, câteva desene cu subiecte ecvestre şi o narghilea 
cu încrustaţii de sidef. Privi atent portretul înrămat în argint 
de la capătul divanului. O femeie tânără cu profil delicat. 
Izbea expresia inefabilă de imponderabil, de detaşare, 
sugerând spontan şi inexplicabil un destin tragic. 

Matei, deşi sesizase interesul lui Cristescu pentru 
fotografie, nu făcu nici o remarcă. Dintr-o casetă a 
bibliotecii, scoase o sticlă mică neagră „Queen Ann“ şi 
turnă în două pahare. 

— Beţi mult, observă maiorul, fără reproş. 

— Relativ. De fapt, toţi bem în casă. Până şi amărâtul de 
Vasile. Numai că eu o fac pe faţă, nu mă ascund. 

— Am remarcat. 

— În felul ăsta, ne suportăm mai uşor. 

— Dacă nu mă înşel, în fiecare încăpere există câte o 
provizie de alcool. 

— Încă există... 
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— De aceea, îşi continuă ideea maiorul, am fost surprins 
aseară că l-aţi trimis pe Vasile după băutură. 

— Se isprăvise vinul. Peste zece kilograme. Eram toţi 
puţin binedispuşi. 

— vă amintiţi ce aţi făcut după plecarea lui Vasile? 
întrebă, aparent distrat, Cristescu, răsfoind o revistă. 

— Habar n-am. Ce-mi amintesc în mod cert este că nu eu 
l-am ucis pe... tata. 

Ezitase înainte de a pronunţa cuvântul tată. Maiorul îşi 
ridică ochii. Încerca să califice atitudinea lui Matei ca fiind 
un soi de inconştienţă volubilă care îl deruta. 

— Am să vă ajut. La un moment dat, s-a ridicat toată 
lumea de la masă. Androne Negoianu a intrat aici să 
asculte un concert. 

— Posibil. E un maniac. Inofensiv, altfel. 

— Doamna Lupaşcu s-a retras în dormitor, în timp ce 
mama dumneavoastră prepara cafelele în bucătărie. 

Matei acceptă provocarea, fără să riposteze. Se amuza. 

— Aţi rămas deci în sufragerie doar dumneavoastră şi 
Dinu Oprea. Ce s-a mai întâmplat? 

— N-am idee. Atunci când aprinzi candele la altarul lui 
Bachus, n-ai voie să acorzi credit memoriei, enunţă el 
preţios. 

— Oprea afirmă că aţi părăsit sufrageria înaintea lui. 

— Dacă domnul Oprea afirmă... Posibil! Aş fi jurat totuşi 
că nu m-am ridicat de la masă. Teza mea deci se confirmă. 
Quod erat demonstrandum. 

— Apreciez stăpânirea dumneavoastră de sine, domnule 
Lupaşcu. Nu pot însă scăpa de impresia că trataţi situaţia 
cam uşor. 

— Tradus, asta înseamnă că în concepţia dumneavoastră 
altfel arată un fiu îndurerat. Nu-i aşa? întrebă el şi bău pe 
nerăsuflate paharul cu gin. Nu sunt un ipocrit, domnule 
maior. Şi nu văd de ce aş arbora un doliu care nu mă 
implică afectiv. 

— Era tatăl... 

Matei îl întrerupse. Vorbi mult, sarcastic, dar fără să-şi 
piardă calmul: 
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— Orice afară de tată! Un savant, un colecţionar obsedat, 
un egoist, tot ce vreţi. Dar nu tată! Ştiu, o să-mi 
argumentaţi că m-a adus în hardughia asta cu pretenţii de 
zeu, că m-a recunoscut etc... Dar când, domnule maior? 
Când reumatismul începuse să-i dea târcoale, iar în rinichi i 
se instalase o carieră de piatră? Când începi să mitui popii 
în nădejdea unei ospitalităţi indulgente la bârlogul zeilor şi 
te întrebi cum o fi şi pe acolo? Şi încă n-o cunoscuse pe 
Gina... 

— Sentimentele dumneavoastră nu v-au împiedicat totuşi 
să apelaţi la profesor, solicitându-i sprijin financiar. 

— Mă stimulau chiar, râse cinic Matei. 

— In fond, mă întreb de ce vă trebuie atâţia bani? 

— Cui îi prisosesc? 

— Mada... Se pare că, dintr-un anumit, punct de vedere, 
moartea lui Grigore Lupaşcu era chiar dezirabilă. 

— Un moment, domnule maior! N-am afirmat că-mi 
divinizam tatăl. Dar de aici până a-l asasina pentru un 
pachet de ţigări americane... 

— Traducând în bani această casă şi cele două vile din 
provincie, ca să nu mai vorbim de celelalte bunuri mobile, 
cu oarecare economii poate vă procuraţi două pachete de 
ţigări... 

— Căutaţi altceva. 

— De pildă? 

— Circulă o vorbă şi am să încerc s-o redau din memorie: 
oamenii încearcă să lase ceva în urma lor, un semn că n-au 
trecut prin viaţă oricum, scriu o carte, fac copii, sau devin 
eroii unor fapte extraordinare... 

— Există o explicaţie logică şi cât se poate de plauzibilă... 
Deşi dispreţuiţi procedeul, am să revin totuşi la mobilurile 
clasice. Ce ştiţi în legătură cu dispariţia celor cinci monede? 

Matei Lupaşcu îşi aprinse o ţigară de la cea nestinsă încă, 
privindu-l lung. 

— Este prima oară când aud de istoria asta. Probabil, 
Gina e mai informată. 

— De ce? 

— Era... ca să mă exprim decent, consilierul intim al 
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tatei. N-avea secrete faţă de ea. Ceea ce n-aş putea afirma 
şi invers... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic. Franţuzul recomandă să nu-ţi sacrifici prietenul 
de dragul unei replici. Eu nu respect porunca. Sunt un 
păgân. 

Bătea nervos darabana pe braţul fotoliului, căutând furiş 
spre ceasornic. 

— Astă noapte, a dispărut în mod inexplicabil şi desenul 
lui Ingres. 

— Serios? Nici n-am băgat de seamă. Şi începu să râdă 
lung, sacadat, în hohote. Nu se putea opri. 

„E nebun?“, se întrebă maiorul, aşteptând cu răbdare să 
se liniştească. Dar râsul continua cu sughiţuri. „O criză de 
isterie!“ 

Îi întinse un pahar cu apă. Matei îl refuză şi duse sticla de 
gin direct la gură. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Dar gândul la reacţia bătrânului, 
chiar pe lumea ailaltă... şi iar începu să râdă stăpânit. E în 
stare să facă investigaţii şi acolo, printre îngeraşi. 

— Bănuiţi cine l-a sustras? 

Ridică din umeri. 

— Nu. Eu în nici un caz. Ce sens are să-mi delapidez 
propria moştenire? 

— Un testament, sugeră Cristescu, ar putea atribui soţiei, 
unor anumite persoane, sau statului, un bun care altfel s-ar 
fi cuvenit de drept fiului. 

— N-am cunoştinţe juridice, domnule maior, aşa încât 
procedeul îmi scapă. Dar dacă a făcut-o... să fie sănătos. 

În drum spre uşă, Cristescu se opri din nou în faţa 
portretului înrămat în argint. Matei privea pe fereastră. 

— Cine e? întrebă maiorul. 

Răspunse fără să se întoarcă. 

— Logodnica mea. Raluca lacob. 
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LOCOTENENTUL AZIMIOARĂ 
NU MAI INŢELEGE NIMIC 


Locotenentul Azimioară îşi începu raportul. 

— De la Radiodifuziune a sosit confirmarea defecţiunii 
tehnice care a intervenit în noaptea crimei, întrerupând 
concertul cu exact două minute înainte de sfârşit. Deci, 
cum s-ar spune, Androne Negoianu are un alibi infailibil. În 
cursul dimineţii, Gina Lupaşcu, luând un taxi de la staţia din 
apropiere, a coborât la restaurantul „Doina“ de pe Batişte. 
A parcurs aproape trei sute de metri pe jos, ocolind pe 
strada Marin Serghiescu şi a intrat într-un bloc mic cu 
câteva etaje. A stat o jumătate de oră, după care, oprind un 
getax, s-a întors acasă. În blocul din Marin Serghiescu 
locuieşte Dinu Oprea, ocupând o garsonieră la etajul al 
doilea. Din declaraţiile locatarilor, reiese că doamna 
Lupaşcu îl vizitează pe sportiv de circa două-trei ori pe 
săptămână. O vecină locuind pe acelaşi palier, Maria 
Dumitrescu - pensionară - pretinde că în garsonieră s-ar 
petrece lucruri necurate, e un du-te-vino permanent de 
indivizi suspecți care fac scandaluri şi orgii. Personal, a 
reclamat fără rezultat situaţia administraţiei blocului. „Am 
ştiut dintotdeauna că lucrurile vor ajunge la miliţie“. 
Bolovanii care au stârnit panica nejustificată a ziaristului au 
fost trimişi la laborator, fiind înlocuiţi în lipsa lui Matei. Nici 
nu aveţi idee, tovarăşe maior, câtă bătaie de cap ne-au dat. 
Culmea! Nu găseam alţii, nu identici, ci pur şi simplu nu 
găseam bolovani în Bucureşti. Aştia-s tocmai de la Pipera. 
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Locotenentul nu înceta să se mire. Dintre toţi 
colaboratorii săi, Cristescu îl prefera pe placidul Azimioară. 
Gras, cu o figură jovială, de un calm olimpian şi asudând 
neîncetat, iarna şi vara, avea o mină de contabil 
cumsecade, după o fericită încheiere de gestiune. Vorbind 
puţin, trecea neobservat, pentru ca brusc să surprindă cu 
soluţii neaşteptate, scântei de cele mai multe ori salutare. 
Colegii îi spuneau „Benzină“. Avea o pasiune: biliardul. 
Cumpărase unul de ocazie, care ocupa în întregime o 
cameră, spre exasperarea doamnei Azimioară, nevoită să 
înghesuie toate mobilele într-o singură odaie. 

— Mă gândesc, gândi cu voce tare Cristescu, ce 
semnificaţie are în scrisoarea lui Matei fraza „Lichidat cu 
persoana“. 

— Dacă „persoana“ este profesorul, problema e 
rezolvată. 

— Da şi nu. „A lichida“ poate foarte bine să însemne şi a 
rupe relaţiile cu cineva. Hai să vedem ce motive ar avea 
Matei Lupaşcu să ucidă. 

— Motivul clasic: moştenirea. Deşi nu sunt convins că 
profesorul a întocmit testamentul în favoarea lui. 

— Oricum, opina maiorul, fiind unicul descendent, partea 
substanţială îi revine de drept. 

— De ce, în ciuda insistențelor dumneavoastră, Matei 
refuză să justifice cum şi-a petrecut timpul în momentul 
crimei? 

— Nu vrea sau nu poate să justifice. 

— Premeditând crima, în mod firesc, trebuia să ne ofere 
o mulţime de alibiuri. 

— Premeditând! Când însă habar n-ai ce se întâmplă în 
odaia de alături, nu-ţi asiguri martori care să jure că eşti 
inocent. Nu crezi? 

Azimioară zâmbi încurcat. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, nu. Putem presupune 
că animozităţile dintre tată şi fiu, ajunse la ameninţări, au 
mers până acolo, încât, acesta din urmă, sub imperiul 
nervilor, ucide? Mai poţi să justifici unde ai fost sau ce ai 
făcut? 
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— Presupunerea stă în picioare până la un anumit punct. 
Până în momentul crimei. În condiţiile pomenite, nu apelezi 
la frânghie şi nu-ţi iei toate măsurile ca să eviţi orice urmă. 
Sub imperiul nervilor, îndeobşte, loveşti cu ceva, apoi 
realizezi fapta, te sperii şi fugi. Altceva? 

— Profesorul Lupaşcu a refuzat să legalizeze legăturile 
din tinereţe cu Ana Dogaru. Oare nu-i un motiv să-ţi urăşti 
tatăl? 

— Cu o condiţie: să-ţi iubeşti mama. Ori, convingerea 
mea este că Matei nu iubeşte pe nimeni. Vorbind de ură, 
cred că ai intrat pe terenul Anei Dogaru. 

Cristescu se ridică în picioare. 

— Să recapitulăm deci: cu puţin înainte de ora crimei, 
bătrâna a intrat în bucătărie pentru a face cafea. Folosind 
aragazul, operaţia durează cinci, maximum şase minute. 
Dar Ana Dogaru pretinde că a apelat la reşou. 

— Numai că reşoul avea cablul smuls. 

— Avea? se miră Cristescu. 

— Insuşi dumneavoastră aţi constatat. 

— Când? 

— A doua zi. 

— Până a doua zi se puteau întâmpla multe. 

— lertaţi-mă, dar nu înţeleg. 

— Imaginează-ţi că cineva - altcineva - a smuls cablul 
după ce Ana Dogaru a făcut cafeaua... 

— E o ipoteză. Din păcate, Ana Dogaru avea toate 
motivele din lume să ucidă. Ba, într-un fel, şi-a anunţat 
intenţiile cu patruzeci de ani în urmă. 

— Te gândeşti la scrisoarea de adio? întrebă amuzat 
maiorul. 

— Coincidenţa, trebuie să recunoaşteţi, e cel puţin 
ciudată. Blestemul îl avertiza pe Grigore Lupaşcu că nu-şi 
va vedea visul cu ochii. Ori, visul, în sfârşit materializat, 
urma să apară în librării chiar a doua zi. 

— Prea e melodramatică istoria asta. Nu mă convinge. 

— Nici ura, justificată, pentru omul care a îndepărtat-o de 
lângă el? 

— Mai degrabă. Altcineva? 
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— Gina Lupaşcu, constată Azimioară. Ne-a pus la 
dispoziţie scrisoarea care o compromitea pe bătrână tocmai 
pentru a ne deruta. E, indiscutabil, interesată să-l 
moştenească pe profesor, descotorosindu-se de el totodată, 
încearcă să-l acopere pe Oprea, dar, după crimă, 
abandonează cordonul găsit ulterior în dormitor. 

— N-ai impresia, îl întrerupse maiorul, că această 
frumoasă doamnă şi Dinu Oprea au făcut împreună, ca să 
zic aşa, o mică cooperativă? 

— In ce sens? 

— Nu-i un secret pentru nimeni care sunt adevăratele lor 
relaţii. Gina îi frecventează garsoniera şi mă îndoiesc că se 
întâlnesc ca să citească împreună Biblia... Ce o leagă pe 
Gina de această casă? 

— Evident, averea profesorului. 

— Şi pe Dinu Oprea? 

— Stăpâna casei. 

— Nu! Averea stăpânei. Rămânând văduvă, Gina poate 
emite suficiente pretenţii la masa succesorală. Fireşte, nu 
trebuie neglijată nici ipoteza unor acţiuni pe cont propriu. 

— Un lucru e clar, conchise Azimioară. În momentul 
crimei, Dinu Oprea nu se afla în baie. 

— Cu alte cuvinte, accepţi varianta Anei Dogaru. 

— Mă gândesc la pata de vopsea de pe pantalon. Sursa - 
aşa cum am constatat - este etajera din biroul profesorului. 
Ori, n-am văzut încă pantaloni care urcă singuri într-o 
încăpere în care s-a comis un asasinat. 

— Trebuia neapărat să urce? surâse maiorul. 

— Imi imaginez că nu a coborât muntele la Mahomed. 

— Muntele nu, dar un binevoitor putea facilita 
apropierea. Dacă eu trec pe lângă dumneata şi, având 
vopsea pe degete, îţi ating hainele, înseamnă că ai fost în 
biroul profesorului? 

— Iniţial, mi-aţi demonstrat că Oprea avea motive 
temeinice să ucidă, iar acum îl absolviţi... tăcu deconcertat 
locotenentul. 

— Eu nu absolv pe nimeni, dragul meu. Aparent, toţi sunt 
amestecați până peste cap în povestea asta. De aceea, 
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caut în permanenţă reversul medaliei. În felul acesta, 
supoziţiile capătă o pondere, un echilibru, fără de care nu 
putem înainta. În concluzie, toate datele - fapte sau ipoteze 
- au explicaţii logice... cu o singură excepţie: zgârietura de 
pe gâtul victimei. 

Cristescu începu să se plimbe prin birou. Azimioară îl 
urmărea cu privirea, întrebându-se aşa, deodată, ce-o fi 
făcând maiorul la el acasă, când, alţii, de exemplu, joacă 
biliard, sau se duc la meci... 

— Notează-ţi, îi întrerupse meditaţiile Cristescu. 

Locotenentul scoase un carneţel cu coperţi jerpelite şi un 
creion de 75 de bani, bont, acelaşi de când îl cunoştea. 

— Ai grijă să fie expediată chiar azi o adresă la miliția din 
Târgovişte. Cereţi relaţii cât mai amănunțite în legătură cu 
Ana Dogaru. Foşti colegi de serviciu, vecini, prieteni, fişa de 
cadre - a fost funcţionară la poştă - în sfârşit, cunoşti 
mişcarea. În al doilea rând, trebuie să aflăm cine a fost 
Raluca lacob. Şi, cu asta, poţi să pleci. Mâine dimineaţă 
dă-mi un telefon aici. 

În hol, Azimioară se întâlni cu Oprea, care transporta o 
frapieră cu gheaţă. Se vedeau câteva sticle aburite, 
buşonate cu staniol roşu. Simţi o sete aprigă. 

Rugbistul se opri ispitindu-l: 

— Intraţi să beţi cu noi un şpriţ rece, tovarăşe locotenent. 

Luptă câteva clipe cu tentaţia, apoi refuză scurt. 

Oprea comentă în sufragerie: 

— Grăsanul e incoruptibil. 

„Hm, maimuţoiul!?!“, bombăni Azimioară ieşind. 
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OMUL CU GAROAFA 


|n cursul după-amiezii, se prezentă la Crematoriul 
„Cenuşa“ un bărbat de vreo patruzeci de ani. Trupul voinic 
se mişca lejer în costumul de lustrin gri deschis, cu o 
garoafă roşie la butonieră. Figura brună, cu ochi mari, 
aburiţi, părul negru foarte des, cu favoriţi lungi, sugerau 
tipul sud-american. 

Bărbatul, aparent fără precauţiuni speciale, se duse 
direct la urna Ralucăi lacob şi privi cu interes, timp de 
câteva minute, fotografia fetei. Îşi desprinse garoafa de la 
piept şi o puse lângă chipul emailat. Gestul făcut cu 
dezinvoltură părea cum nu se poate mai firesc: un bărbat 
care depune o floare la mormântul aseptic al iubitei. Mâna 
întârziase doar ceva mai mult lângă urnă. Mai rămase 
puţin, parcă adâncit într-o reculegere pioasă, şi, cu acelaşi 
pas sigur, uşor legănat, părăsi capela. Luă tramvaiul 12, 
aşteptat spre norocul lui Ciobanu de mai multe persoane. 
Locotenentul urcă, făcând semn sergentului loniţă, care 
camuflase Wartburg-ul miliției în spatele unui camion, să 
urmărească tramvaiului. 

Individul se dădu jos după ce tramvaiul trecu de liceul 
„Şincai“, făcu câţiva paşi şi, sub impulsul unei hotărâri 
brusce, urcă într-un taximetru din care tocmai cobora o 
pereche. Maşina urma traseul tramvaiului, ceea ce îi sugeră 
lui Ciobanu ideea că omul nu excludea posibilitatea unei 
supravegheri. Ipoteza locotenentului se confirmă ceva mai 
târziu. Trecând prin faţa Mitropoliei, getaxul intră în strada 
Bibescu Vodă şi stopa la câţiva metri de restaurantul Cluj. 
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Omul cu garoafa cobori şi o luă pe Calea Rahovei. De 
astă dată, încerca, după cum constată locotenentul, să 
verifice dacă este, eventual, filat. Astfel, traversă strada de 
două ori, fapt care-i permitea să se uite în stânga şi în 
dreapta, atent la circulaţie, întârziind în faţa unor vitrine 
lipsite de interes - una aparţinând unui depozit de vinuri 
instalat în localul unei cârciumi celebre cu ani în urmă, „La 
Dobrică“, şi care expunea un butoi şi câteva sticle într-o 
pădure de muşcate, iar cea de-a doua, cu o păpuşă de fetru 
ponosită şi plină de praf, ţinând în mână un anunţ: „Witos - 
Remaiem urgent“. În sfârşit, înainte de a traversa strada 
Sfinţii Apostoli, trimise o minge de fotbal unor copii care se 
jucau vizavi, prilej să-şi verifice spatele. În faţa liceului 
„Mihail Eminescu“, scoase din buzunar un mănunchi de 
chei, urcă într-un Fiat 1300 alb şi porni în viteză. Făcu la 
dreapta pe strada Antim, intră în Cazărmii, ieşi pe Apolodor, 
viră pe strada Vânători, trecu de Operetă şi, în cele din 
urmă, se angaja pe Calea Victoriei. Opri în Piaţa Amzei, 
parcându-şi maşina în faţa magazinului de mobile, şi intră 
la Zig-zag. 

Cabaretul, o clădire veche în care elementele moderne - 
scai, aplice de aramă, filtru de cafea - contrastau vizibil cu 
florile de ipsos care-i împodobeau pereţii, era aproape gol. 
Pe scaunele înalte din jurul barului, două tinere însoţite de 
câţiva puşti, cu coame şi favoriţi, îşi etalau pulpele 
descoperite. 

Omul cu garoafa luă loc la o masă de lângă fereastră şi 
strigă unui ospătar cu degajarea clientului cotidian, care se 
ştie agreat: 

— Gigi, un whisky dublu, cu gheaţă. 

Alături de pachetul cu ţigări „Camel“ şi bricheta 
„Dunhill“, aruncase, împăturit în grabă, ziarul „Sportul“. 

La o masă din apropiere, o pereche - după toate 
aparențele soţ şi soţie - se plictisea de moarte. Intraseră 
din curiozitate şi se căiau amarnic că au comandat fără să 
consulte lista. Ciobanu ar fi pariat că nevasta traducea 
necontenit prețul cafelelor în pâini, zarzavaturi şi 
mezeluri... 
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Lângă ieşire, o femeie peste care anii trecuseră lăsând 
urme adânci, acoperite inutil cu un strat gros de fard, 
cerceta avidă, rând pe rând, toţi bărbaţii, oferindu-se din 
priviri. 

„Doamna cu amintiri din Nisa“, o recunoscu Ciobanu. 
Înainte de război, însoţită de Ghighi Golia, şi milioanele 
sale, reuşise în scurt timp să devină obiectul celor mai 
controversate opinii ale ziariştilor de la rubrica mondenă. 
Pentru ea, nimic nu era scump, nimic nu părea imposibil. 
Sclava postavului verde cheltuia seară de seară la Palais de 
la Mediterranee mize fantastice. Cascade de şampanie ori 
Cognac des Ducs, covoare de flori aşternute în faţa caleştii 
pe Promenade des Anglais, până la Jettee Promenade, 
apoi... 

Omul cu garoafa chemă chelnerul şi-i trimise un pahar cu 
Martini. Femeia schiţă un gest de apropiere, dar fu oprită 
printr-o clătinare scurtă a capului. li cunoştea trupul. l-l 
cunoşteau toţi ospătarii şi consumatorii de ocazie. 

La o masă abia eliberată, se aşeză o femeie îmbrăcată în 
negru. Părea oarecum descumpănită de ambianța localului, 
privind în toate părţile cu clipiri dese de ochi. Ţinea poşeta 
pe genunchi, strângându-i fermoarul cu amândouă mâinile. 
Ciobanu o recunoscu surprins pe Ana Dogaru. 

Ospătarul se apropie prompt, aşteptând comanda. 
Bătrâna deschise de câteva ori gura înainte de a vorbi: 

— Un ceai cu lămâie. Adică nu, zise ea răzgândindu-se cu 
avariţie, fără lămâie, dar cu mult zahăr. 

Ospătarul măsură ironic hainele sărăcăcioase şi spuse 
tare ca să atragă atenţia consumatorilor, amplificând jena 
femeii. 

— Nu cu ceai ne facem noi planul, cucoană. Nu servim 
aşa ceva. 

— Atunci, o limonada... 

— Nu puteţi ocupa o masă cu limonada, zise ospătarul 
obraznic, şi făcu semn ostentativ unui grup de persoane 
care căuta o masă. 

Atunci, omul cu garoafa se întoarse şi, ridicându-se, luă 
loc la masa Anei Dogaru. 
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— Mucles, Gigi, spuse el ospătarului. Doamna e invitata 
mea. 

— Păi zi aşa, coane. 

— Ce vrei să iei, bunico? întrebă bărbatul cu o jovialitate 
vulgară. Hai, că nu mă uit la bani. Să fie de sufletul mamei, 
că tata - Dumnezeu să-l ierte - a fost un porc. 

Ana Dogaru strânse buzele dispreţuitor. Vorbea foarte 
încet, astfel încât locotenentul, deşi aşezat în apropiere, nu 
desluşi nimic. Scoase din poşetă „Informaţia Bucureştiului“, 
citi ceva, apoi împături gazeta şi o puse lângă scrumieră. 
Gustă din filtrul oferit şi cinci minute mai târziu părăsea 
localul. Locotenentului nu-i scăpă faptul că, plecând, 
bătrâna luase Sportul, lăsând pe masă Informaţia pe care o 
avusese în poşetă. 

După vreo oră, omul cu garoafa se ridică şi, fluierând 
uşor, se îndreptă spre maşină. Fiat-ul o luă încet pe Ana 
Ipătescu, viră pe Lt. Lemnea şi, după un scurt ocol, parcă în 
faţa unui bloc de pe strada Frumoasă. 

Ciobanu îl urmă cu precauţiune pe scara neluminată, 
văzu uşa care se deschise şi se închise, apoi cobori în holul 
blocului. Căută lista locatarilor. La etajul II, apartamentul 9, 
locuia loan lacob. 
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Ana Dogaru intră în casă cu mersul ei specific, greoi, 
ridicând mult din călcâie. Dând cu ochii de Cristescu, făcu 
un pas înapoi, strângând cu amândouă mâinile poşeta la 
piept. Gestul sugera o teamă nejustificată, de parcă cineva 
ar fi încercat să i-o smulgă. Femeia îşi reveni repede în fire 
şi, dându-şi cu trufie capul pe spate, încercă să treacă mai 
departe. 

Cristescu îi zâmbi amabil: 

— Mă bucur că vă simţiţi mai bine. Eram sincer îngrijorat. 

Ana Dogaru îl privi neîncrezătoare. Era evident că oscila 
între o politeţe elementară, la care o obliga bunăvoința 
manifestată de maior, şi brutalitatea grosolană, mai la 
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îndemâna ei. 

— Mă întreb doar, continuă Cristescu, dacă n-a fost o 
imprudenţă din partea dumneavoastră să ieşiţi după... 
şocul pe care l-aţi avut. 

— Cred că sunt destul de bătrână ca să ştiu ce am de 
făcut, bombăni ea. 

Continua să strângă geanta şi maiorul îşi zise, judecând 
după dimensiunile normale păstrate, că obiectul pe care îl 
ascundea era, probabil, destul de mic. 

— Referitor la scrisoarea aceea... 

Chipul bătrânei se înăspri. Aştepta crispată. 

— AŞ vrea să-mi lămuriţi o chestiune. De ce de ani de zile 
disimulaţi adevărata dumneavoastră calitate, ascunzând 
faptul că sunteţi mama lui Matei? 

— Astea sunt socoteli de ale noastre mai vechi, care nu 
vă privesc. N-au nici în clin, nici în mânecă cu moartea lui 
Grigore. 

— A, da? Atunci totul e în regulă. Vă mulţumesc foarte 
mult. 

Femeia, derutată, încercă să-i desluşească jocul. 

Matei dădu buzna în hol. Din cauza întunericului, nu-l 
observă la început pe Cristescu. 

— Ai adus? întrebă el precipitat. 

Abia după aceea îl văzu. Îşi muşcă buzele albe. Mâinile îi 
tremurau, iar faţa căpătase din nou o expresie răvăşită. 
Femeia tăcu. 

— Da, răspunse maiorul în locul ei. V-a adus. Dădu bună 
seara şi ieşi. 

Matei şi Ana Dogaru, nemişcaţi, priveau în urma lui. 
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Trase adânc în piept aerul înmiresmat al grădinii. 
Furtunul, lăsat să curgă în iarbă, scotea un susur 
îndepărtat, ca un foşnet de mătase. Undeva, în dreapta, 
înalt, deasupra castanilor, răsărise luceafărul. Cristescu se 
lăsă îmbătat de frumuseţea idilică a nopţii de vară. Clipa 
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era desăvârşită. Luna roşie, prosperă, aproape s-o atingi cu 
mâna, ochiul luceafărului albastru, lucid, buchetele de 
regina nopţii zâmbind alb, parfumat. La fereastra lui moş 
Vasile, o candelă arunca un pumn de jăratec în beznă. 

— Luaţi aer, tovarăşe maior? 

Omul parcă răsărise din pământ şi, râzând, Cristescu îşi 
reprimă o tresărire. 

— Dumneata erai, moş Vasile... 


— Plecaţi? 
— Da... mă duc acasă. 
Şi frumuseţea clipei se spulberă... „Chiuveta din 


bucătărie cu vase murdare, cina rece, sleită, în frigiderul 
care Dumnezeu ştie de ce miroase, pijamaua fără nasturi, 
şi apoi reproşurile, aceleaşi altele, multe, nenumărate, 
neobosite, până târziu în miez de noapte...“ 

— Numai ăştia parcă n-ar avea somn, spuse Vasile 
arătând cu capul spre ferestrele luminate. Acuma, dacă s- 
au aşezat la cărţi, o ţin până dimineaţă. 

— Cine joacă? 

— Păi toţi, afară de bătrână. Coniţa Gina şi don' Androne 
contra conaşului Matei şi a sportivului. Că m-am şi crucit... 

— De ce? întrebă maiorul cu gândul încă aiurea. 

— Păi cum? Conaşu' Matei şi cu domnul Oprea, prieteni la 
toartă, când nu-i nici o săptămână de când s-au spurcat ca 
ţiganii? 

Cristescu se întrebă dacă nu cumva moş Vasile, 
binevoitor şi dispus cu orice chip să-l ajute, nu-şi 
scormonea mintea în căutarea de amănunte, cărora le 
atribuia, desigur cu bună intenţie, o importanţă falsă, 
disproporţionată. 

— S-au bătut ca orbeţii, tovarăşe maior, da’, vezi bine, 
sportivul mai voinic îl pălmuia pe conaşu' nostru şi-l scuipa 
între ochi: „Te bag în spital, bă jigodie, te bag în spital!“. 
Numai aşa-i zicea. Coniţa Gina i-a despărţit. Şi acum beau 
împreună, joacă, râd... Bietul don' Grigore, adăugă în 
şoaptă, parcă nici n-ar fi fost... 

Din stradă, maiorul privi încă o dată spre locuinţa familiei 
Lupaşcu. Candela lui moş Vasile pâlpâia de departe, ca un 
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semnal de viaţă irupând dintr-un abis de întuneric. 

Străduţa singuratică, fără trecători, îi întorcea cu răsunet 
paşii. Trecu pe lângă un bărbat ascuns în umbra copacilor. 
Îi prinse fără să vrea privirea. | se păru intensă, 
concentrată, parcă la pândă. 

„Începe să mi se năzare.“ 

Îşi urmă drumul alene, fără grabă, printre căsuțe ascunse 
sub coviltire de viță-de-vie şi trandafiri. La o fereastră, o 
mână de femeie trăgea perdeaua peste somnul din odaie. 
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TESTAMENTUL FURAT 


„ Trebuie să dorm“, îşi repetă pentru a zecea oară Gina 
Lupaşcu. Întorcea mereu perna pe toate părţile căutând 
răcoare obrajilor dogoritori. Prin fereastra larg deschisă, nu 
pătrundea nici o adiere. Veioza mică umplea dormitorul de 
umbre. 

Dinu şi Negoianu întârziaseră mult, până spre miezul 
nopţii. Curios, în tot timpul serii nu se comentase nimic, nici 
chiar după ce maiorul plecase. „Probabil că mâine va veni 
din nou. Doamne! De s-ar isprăvi cu bine...“ Se gândi din 
nou la Cristescu. „Un bărbat interesant. Ochii căprui emană 
o blândeţe neobişnuită. Încerci senzaţia liniştitoare că ar 
putea înţelege totul, dar mai ales orice... Mă bănuieşte?... 
Pe inelarul stâng poartă o verighetă simplă, subţire. Cum o 
fi arătând... ea?“ 

Auzi pe cineva la baie. 

începea să i se facă somn. Luase două pastile de 
romergan cu vreo două ore în urmă, dar abia după miezul 
nopţii începură să-şi facă efectul. 

„Îngrijorător... Adorm cu lumina aprinsă.“ 

Şi vru să întindă mâna după pară. Dar somnul i-o luă 
înainte. 

Cu un suspin, femeia îşi destinse trupul. 

Se trezi cuprinsă de panică. Inima îi bătea nebuneşte. 
Gândul ţâşni de undeva, din labirinturile somnului. „E 
cineva în cameră.“ Intui cu certitudine şi vru să ţipe, să 
urle. Nu mai avu timp. Lumina se stinse şi ceva greu, 
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— La ce oră spuneaţi că s-a întâmplat? 

— Aproape de ora trei, dacă asta poate să aibă vreo 
importanţă. î 

Cearcăne mari devorau figura palidă a femeii. Işi 
păstrase sângele rece şi se părea că doar indignarea o 
determinase să-l cheme pe maior. Îl primise în dormitor, 
culcată. Din când în când îşi punea pe frunte o pungă cu 
gheaţă, din cauciuc roşu. Ar fi ţinut-o aşa tot timpul, dar îşi 
dădea seama, probabil, că n-o aranjează. 

— Când v-aţi trezit? 

— Abia spre ora şase dimineaţa. La început, nu am 
realizat ce s-a petrecut. Nu mă puteam mişca. 

— Spuneaţi că v-aţi trezit brusc. Probabil în urma unui 
zgomot... 

— Nu ştiu. Am simţit doar că e cineva în cameră. Nu sunt 
o isterică, domnule maior. Dar faptul că-l ştiam pe acel 
cineva acolo, lângă mine, fără să-l văd, m-a înnebunit. Am 
vrut să strig, poate am şi făcut-o. Nu-mi amintesc decât o 
durere îngrozitoare, insuportabilă. 

— Deci, n-aţi văzut pe nimeni? 

— Categoric! 

— Care credeţi că a fost mobilul agresiunii? Tentativă de 
crimă? 

Gina Lupaşcu dădu din cap cu dispreţ. 

— Nu, trebuia doar să fiu imobilizată. 

— De ce? 

Femeia îi indică maiorului scrinul în care cotrobăise Ana 
Dogaru cu o zi înainte, căutându-şi scrisoarea. Unul dintre 
sertare fusese forţat cu cuțitul, iar lemnul delicat, cu 
încrustaţii, cedase sfâşiat. 

Maiorul o privi întrebător. 

— A fost sustras testamentul soţului meu. 

— Interesant! Cine ştia de existenţa lui? 
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— Toţi. 

— Adică? 

Gina Lupaşcu îşi încruntă sprâncenele, impacientată. 

— Matei, Ana, Androne... 

— Dinu Oprea... sugeră maiorul. 

— Şi Dinu Oprea. 

— Ştiau şi unde îl păstraţi? 

— Nu în mod expres, dar era lesne de ghicit. 

— Vă mai lipseşte ceva? 

— Doar testamentul. Caseta cu bijuterii e la locul său. lar 
în rest, nu ţin în scrin decât fleacuri fără valoare. 

— Cunoaşteţi cumva conţinutul testamentului? 

Gina îl privi fix. 

— Documentul se afla într-un plic sigilat, intact până 
azi-noapte. 

— Trebuie să deduc, spuse maiorul cu blândeţe, că 
testamentul nu vă stârnise curiozitatea. 

— Sau că soţul meu îmi comunicase intenţiile lui în caz 
de deces. 

— În principiu deci, cunoaşteţi beneficiarii. 

— Evident, dar nu văd unde era misterul. Moşteneşte 
desigur Matei şi cu mine. Dacă nu mă înşel, există şi două 
legate în favoarea Anei şi a lui Androne. 

— leri n-aţi pomenit nimic despre existența 
testamentului, observă Cristescu. 

— Nu  m-aţi întrebat. În orice caz, azi-dimineaţă 
intenţionam să-i telefonez lui Turcu, avocatul nostru, 
explică ea. Rămase o clipă pe gânduri, apoi adăugă moale: 
acum e prea târziu... 

întinse din nou mâna după punga cu gheaţă şi închise 
ochii. 

— O să mă scuzaţi, domnule maior. Mă simt foarte rău. 

Cristescu, neobservat, băgă în buzunar un obiect mic, 
îmbrăcat în piele roşie, aşezat pe marginea scrinului. 
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ÎI găsi pe Androne Negoianu în sufragerie, stând de vorbă 
cu un bărbat de vreo cincizeci de ani. Se ridicară amândoi. 

— Domnul avocat Turcu, făcu bătrânul prezentările. 

— Pompiliu Augustin Sebastian Turcu, preciza avocatul 
cu glas tare, răsunător şi cu o dicţie impecabilă. 

Era scund, cu o faţă imobilă. Pielea întinsă îi scotea în 
evidenţă osatura capului, dând impresia neplăcută a unui 
schelet îmbrăcat la o casă mare de modă. Purta cu 
eleganţă rigidă costumul „gris-perle“ bine tăiat, la care 
asortase inspirat un papion bleu cu picăţele albe, la fel cu 
batista de la piept. 

— Mi-am permis să-l convoc pe domnul avocat, spuse 
Negoianu, ca vechi apărător al intereselor familiei. 

Turcu se înclină reverenţios, dând ţeapăn din cap. 

— Matei mă conseia, spuse Negoianu într-un limbaj 
adaptat  stângace din franceză, să cer avizul 
dumneavoastră. 

— Eu nu dau avize, surâse maiorul. Aţi procedat foarte 
bine. 

— O, da? Vă mulţumesc. Acum sunt liniştit. N-aş fi vrut să 
gafez, mai ales după incidentul de azi-noapte. li spuneam şi 
domnului Turcu: sunt consternat... 

Cristescu îl cercetă curios pe avocat. Contrar colegilor de 
breaslă, vorbea puţin, mulţumindu-se să-şi disece în linişte 
interlocutorii, cu priviri fixe. 

— Gina avea aseară unele anxietăţi, pe care le-am găsit 
naturale. l-am sugerat un tranchilizant... continuă să bată 
câmpii Negoianu. 

Realiză destul de târziu rezerva celor doi şi se opri la 
mijlocul frazei. Roşu de confuzie, se împotmoli într-un 
torent de scuze şi se retrase. 

Maiorul îl invită pe avocat să ia loc. Acesta se aşeză, 
atent la dunga pantalonilor. Nu spunea nimic, aşteptându-l 
pe Cristescu să înceapă. 

— Sunteţi de mult avocatul familiei Lupaşcu? 

— Din una mie nouă sute patruzeci şi şapte, silabisi 
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Turcu, de parcă ar fi dictat la telefon cuvintele, adică anul 
în care profesorul l-a recunoscut pe fiul său. 

Doar când vorbea i se observa ticul. O ridicare din umăr, 
în timp ce, simultan, braţul se întindea, trăgând mereu de 
manşetă. 

— Ce vârstă avea Matei? 

— Implinise 18. Grigore Lupaşcu mă însărcinase cu 
îndeplinirea formalităţilor. 

Avocatul răspundea ferm, fără divagaţii inutile. 

— Cunoaşteţi motivul pentru care profesorul, după ce şi-a 
recunoscut fiul, n-a procedat la fel şi cu mama acestuia? 

— Ana Dogaru nu reprezenta decât amintirea unei 
legături pasagere, din tinereţe. 

— N-am întrebat de ce profesorul nu s-a căsătorit cu Ana 
Dogaru, ci de ce calitatea acesteia a fost trecută sub 
tăcere. 

— Admiţând să intre în această casă, ca mamă a lui 
Matei, Grigore Lupaşcu n-ar mai fi putut scăpa de ea. 
Presupun că n-o cunoaşteţi. 

— In concluzie, bătrâna a fost silită să accepte situaţia. 
Cum? 

— Simplu. Fiind ameninţată că, în caz contrar, băiatul va 
fi dezmoştenit. 

— Juridic, observă maiorul, nu era posibil! 

— Ba da, prin procedee ocolite. Dar, oricum, bătrâna s-a 
speriat, iar subtilităţile legii o depăşesc. 

— Dumneavoastră n-aţi informat-o? întrebă surprins 
Cristescu. Era un gest firesc de omenie. În fond, nu reclama 
decât apelativul de mamă. 

Desprinse în ochii avocatului un licăr scurt de dispreţ, 
care se stinse repede. 

— Credeam bine limpezită o anumită situaţie. Silabisi: 
am fost apărătorul intereselor lui Grigore Lupaşcu şi nu ale 
Anei Dogaru! 

— Chiar când acestea urmăreau scopuri inumane? 

— Nu era nimic ilegal în doleanţele profesorului, iar 
acesta este unicul criteriu de apreciere care mă ghidează 
ca profesionist. 
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— Şi cum l-aţi convins pe Matei? 

— Îmi permiteţi o rectificare? Nu eu l-am convins pe 
Matei. Nu intra în atribuţiile mele. 

— Da, da... înţeleg. Cunoaşteţi ceva în legătură cu 
testamentul lăsat de profesor? 

— Am fost informat că a fost sustras în cursul nopţii. 

— Cum calificaţi furtul? 

— Drept o încercare naivă şi inutilă de a deturna voinţa 
lui Grigore Lupaşcu. Un al doilea testament - şi avocatul nu- 
şi ascunse satisfacția - întocmit în urmă cu două 
săptămâni, deci singurul valabil ca purtător al datei celei 
mai recente, se află în safeul din biroul meu. 

— Bănuiesc că a fost redactat cu ajutorul 
dumneavoastră. 

— Evident! 

— Este cineva nedreptăţit? întrebă maiorul. 

— Ce vreţi să spuneţi? Şi iar ridică din umăr. 

— Adică cineva ale cărui drepturi legitime au fost 
sacrificate. 

— Înţeleg unde bateţi. Adică cineva aflând - nu văd cum 
- despre noile dispoziţii ale defunctului, să se fi grăbit să le 
subtilizeze, ignorând însă că ceea ce sustrăgea era, de fapt, 
vechiul testament, devenit simplă maculatură. 

— Eventual, admise maiorul. 

— Îmi iau îndrăzneala să cred că vă aventuraţi pe o pistă 
falsă. 

— Sugeraţi-mi-o dumneavoastră pe cea justa. 

— Nu-mi plac prezumţiile, domnule maior. In lipsa unei 
certitudini, evit să mă exprim. 

— O sugestie nu vă angajează cu nimic. 

— Părerea mea este că sustragerea testamentului 
reprezintă o înscenare, un bluf. 

— De natură... 

— De natură să vă deruteze. 

— Explicaţi-vă. 

— Cine a asasinat a făcut-o cu o anumită rațiune, adică 
avea un mobil. 

— Evident! 
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— Ori, cel care asasinează împins de un anumit scop face 
tot ce este posibil pentru a şi-l camufla. Mobilul, odată 
determinat, îl desemnează implicit pe autor. Mă urmăriţi? 
Dacă raţiunea asasinării lui Grigore Lupaşcu ar fi vizat 
conţinutul testamentului, criminalul ar fi ocolit cu grijă 
zarva. Vreau să spun, n-ar fi operat brutal, deconspirându-şi 
atât de imprudent jocul. 

— Trebuia acţionat rapid, argumentă Cristescu. 

— Poate, dar nu şi prosteşte. 

— Asta în cazul unei crime lucide, premeditate, hai să 
zicem intelectuale. 

— Avem toate motivele să credem că este vorba despre 
o astfel de crimă. Toate datele converg spre aceasta. 

Avocatul se lăsă pe spate, introducându-şi cu un gest 
caracteristic degetul gros în răscroiala hainei. 

— Da, este, în orice caz, un punct de vedere. 

— Interesant, aprecie singur Turcu, şi râse pentru prima 
oară. 

— Întoarse la 180 de grade, lucrurile însă pot arăta altfel, 
raţiona Cristescu. Adică asasinul, prezumtiv moştenitor, 
sau, în sfârşit, având tangenţe cu testamentul, să fi 
procedat atât de descoperit, tocmai pentru a-mi sugera 
raţionamentul dumneavoastră. 

— Da, fu de acord Turcu. Este şi acesta un punct de 
vedere. 

— Interesant, completă zâmbind la rândul lui maiorul. 

Cineva bătu în uşă. Era Azimioară. Turcu se ridică 
pretextând că o seamă de obligaţii profesionale îl silesc să 
se retragă. 

— Ce s-a întâmplat? Era vorba să-mi telefonezi. 

— Am primit raportul de la laborator. 

— Cristescu încruntă sprâncenele. 

— Bolovanii... aminti Azimioară. 

— A, da! 

— Unul dintre aceştia are o cavitate scobită şi astupată 
cu ciment şi mortar. La suprafaţă, nu se vede nimic. 

Faţa maiorului era atentă, încordată. 


— Şi? 
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SAFE-UL DIN ICOANĂ 


Gina Lupaşcu, îmbrăcată de oraş, îşi trăgea mănuşile 
negre pe mâini. 

Azimioară, dar mai ales maiorul o priveau surprinşi. 

— Dacă aveţi nevoie de ceva, apelaţi la Vasile. Până vă 
hotărâți, am să-i spun să vă pregătească ceva rece de băut 
şi cafele. Bună ziua. 

Şi închise uşa înainte ca cei doi să fi articulat vreun 
cuvânt. 

— Ce părere ai? întrebă Cristescu, nu fără oarecare 
admiraţie. 

— E dată naibii, ce mai! După aşa o noapte... 

— Incerc să ghicesc unde s-o fi ducând. 

— Ca si ieri, la Oprea. 

— Oare? 

Gina Lupaşcu se strecura printre oameni, căutând părţile 
umbrite ale trotuarului. Înregistra privirile compătimitoare 
nu lipsite de admiraţie ale trecătorilor şi îşi privi ţinuta într- 
o vitrină. 

Intră la Nestor, unde luă o prăjitură şi un cafâ-frappă, 
servite cu condescendenţă de o chelneriţă tinerică. Fata se 
retrase lângă casă, de unde putea s-o contemple în voie pe 
doamna asta „colosală“. Recapitula filmele recente şi mai 
vechi, căutând ipostaza cuvenită misterioasei îndoliate. 

„Seamănă cu Sophia Loren în Madame Sans-Gene, numai 
că e blondă.“ Işi imagină un Jean Marais culcat între făclii, 
la picioarele căruia se tăvăleau de durere buclele blonde 
care consumau o „jeanină“ cu fistic. 
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— Unde te zgâieşti? o trezi casieriţa, o brună subţire cu 
unghii de trei centimetri. Aşteaptă clienţii, nu vezi? 

Gina Lupaşcu o luă pe lângă Ateneu, traversă Bulevardul 
Magheru, trecu de Patria şi urcă agale pe Pictor Verona. 
Undeva, lângă grădina Icoanei, intră în curtea unei căsuțe 
cu ferestrele la stradă. Bătu în geamlâcul uşii - o dată scurt, 
de două ori lung - care se deschise aproape imediat. Se ivi 
capul unei femei bătrâne, cu părul vopsit. 

— Pe cine căutaţi? Avea un accent străin. 

Gina Lupaşcu scoase din poşetă o carte de vizită şi i-o 
întinse. Femeia o luă şi închise geamlâcul. După câteva 
minute, se întoarse, deschizând uşa, puţin, atât cât să intre 
într-o dungă. După ce Gina se strecură înăuntru, femeia 
privi atent în lungul străzii, închise, şi răsuci cheia de două 
ori. 

„Măi să fie!“, îşi zise locotenentul Ciobanu, care, cu 
mâinile în buzunare şi fluierând un refren, părea un trecător 
inofensiv. 


x k xk 


De câte ori zăbovea pe banca de sub castani, maiorul îşi 
închipuia că înţelege ceea ce îl determinase pe moş Vasile 
să se aciueze pe lângă casa profesorului Lupaşcu. 

De sub bolta de răcoare a copacilor, călcând pe verdele 
proaspăt, umed, al gazonului, era greu de imaginat asfaltul 
vâscos, muiat de căldură, tramvaiele încinse cu aer greu, 
irespirabil, iar ecourile acusticii citadine, sosite doar de la 
câţiva zeci de metri, aduceau un mesaj neverosimil, ceva 
din notele unui blues obosit, pogorâte pe un tăpşan cu 
margarete. 

ÎI întoarse din drum pe Matei, care tocmai se pregătea să 
iasă. Ziaristul se uită la ceas. 

— Am să întârzii la redacţie. 

— Maximum cinci minute, îl asigură maiorul, făcându-i 
loc pe bancă. 

Matei Lupaşcu se aşeză, incomod, pe un colţ, fără sa-şi 
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ascundă iritarea, dând din picior într-o mişcare continuă, 
nervoasă. 

— Aţi aflat ce s-a întâmplat azi-noapte? 

— Da. Chiar de la Gina. 

Şi apoi, dintr-o dată, precipitat, ostentativ, mecanic, ca o 
lecţie învățată pe dinafară: 

— N-am auzit nimic, n-am văzut pe nimeni, nu mi-a atras 
atenţia absolut nimic, nu bănuiesc pe nimeni, n-am nici o 
opinie, nu cred nimic, nu ştiu nimic! Şi acuma, pot să plec? 

— Desigur, râse Cristescu. Dar să nu uit, am o veste 
îmbucurătoare pentru dumneavoastră. 

Matei îşi ridică sprâncenele neîncrezător. 

— Monedele despre care vorbeam ieri au fost găsite. 
Toate cinci! 

Figura ziaristului păli, dar încercă să pareze. 

— Serios? Unde erau? 

— Aici, în curte. N-a trebuit decât să scuturăm puţin 
bolovanii... 

— Vă felicit. Ca să fiu sincer, nu ştiu dacă mi-ar fi trecut 
prin cap să le caut acolo. 

Râse nesigur. Aştepta crispat ca maiorul să pună 
întrebări, să comenteze, în sfârşit, să spună ceva. 

— O să întârziaţi la redacţie, observă Cristescu privindu- 
şi ceasul. 

Dar Matei nu se mai grăbea. Continua să aştepte şi era 
limpede că o făcea cu mari eforturi. 

Maiorul îşi scoase gazeta din buzunarul hainei şi se 
cufundă în lectură. Când, întâmplător, îşi ridică ochii, 
ziaristul dispăruse. 

„În sfârşit...“, şi împături gazeta. 

Agenda  Ginei Lupaşcu, cu scoarţele îmbrăcate în 
marochin roşu, reprezenta, de fapt, un jurnal în formulă 
concentrată. Însemnările nu omiteau nici un amănunt, 
înregistrarea atentă a tuturor cheltuielilor (de pildă, vineri 
15 februarie - o pereche de vulpi polare - 2 600 lei, 
antinevralgic - 1 leu) trăda o fire organizată, calculată până 
la avariţie, paradoxal pe undeva faţă de traiul prosper, 
vecin cu risipa din gospodăria familiei Lupaşcu. Mai 
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interesante erau notaţiile lapidare, oarecum periodice: „16 
februarie - 200 lei M., 1 martie - 500 lei M., 9 martie - 400 
lei M etc.“. 

Dacă M. e Matei, medita Cristescu, înseamnă că doamna 
Lupaşcu plăteşte, constrânsă evident, fiului un tribut. 
Probabil că ziaristul îşi  şantajează mama vitregă, 
pretinzând sume apreciabile şi ameninţând-o cu divulgarea 
relaţiilor nepermise dintre ea şi Dinu Oprea. Intrebarea 
revenea de la sine: de ce îi trebuie atâţia bani? Salariu, 
sume de bani smulse tatălui, altele obţinute prin şantaj de 
la Gina, împrumuturi, obiecte de preţ sustrase din casă în 
scop de comercializare păreau insuficiente... 


x k xk 


Maiorul Cristescu aşteptă câteva clipe să-şi recapete 
suflul. Afurisi blocul fără lift, cu trepte înalte şi incomode, 
sună o dată lung, apoi, dându-se la o parte din dreptul uşii, 
se lipi de perete. 

Un ochi consulta culoarul prin vizor fără să vadă nimic. 
Întinzând doar mâna, ofiţerul sună din nou. De astă dată, 
curiozitatea celuilalt învinse. Întrebă iritat. 

— Cine-i? 

— Maiorul Cristescu, dar nu se clinti, savurând prin 
cămaşa subţire răcoarea zidului. 

Dinu Oprea deschise uşa, invitându-l 
plictiseală şi o lipsă de chef ostentative. 

Maiorul îşi plimbă ochii prin garsonieră fără să-şi ascundă 
uimirea. De fapt, realiza el, nu existau mobile sau, în 
sfârşit, ce se înţelege în mod obişnuit prin mobilier. In afară 
de divan, totul părea improvizat cu premeditare şi fantezie 
de o anumită factură, vizând efecte precise. 

Într-un colţ - masa - un butoi pântecos, dat cu lac, ceva 
mai scund şi mai turtit decât cele obişnuite, era înconjurat 
de câteva trunchiuri de copac retezate, de asemenea 
lăcuite. În partea opusă, un zid fals de cărămidă aparentă 
camufla o nişă unde rugbistul îşi păstra garderoba. 


A 


năuntru cu o 
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Pe maior îl zăpăciră însă sutele de fotografii de pe pereţi, 
poze şi ilustraţii decupate din reviste, sortate pe subiecte. 
De pildă, deasupra divanului, busturi de femei blonde, 
brune, roşcovane, cu pielea ca lămâia sau de cafea îşi 
etalau cu surâsuri pudice, ori perverse, sânii goi; sâni de 
toate dimensiunile, de toate formele şi de pe toate 
meridianele, mari, mici, rotunzi, ascuţiţi, din profil, ori din 
faţă, sâni de toate culorile. Efectul era ieftin, grotesc, un iz 
de măcelărie, dar, fără îndoială, nu putea fi ignorat. 

Urmărind aceeaşi idee, zeci de perechi de picioare goale, 
lucioase, ori cu amănunte rafinate de lenjerie, suple, 
elastice, prelungi, zburdau într-un franch-can-can frenetic, 
pe un alt perete. In sfârşit, Mercedes-uri, Rolls-Royce-uri, 
Fiat-uri, Buick-uri, Cadillac-uri şi un Jaguar îşi disputau 
supremaţia liniilor aerodinamice, alături de nenumărate 
reclame de ţigări şi băuturi străine scoase din Paris-Match- 
uri. 

Lumini piezişe, ţâşnind din locurile cele mai neaşteptate 
(veioze, aplice, ba şi o lanternă japoneză) colorau diferit 
fiecare perete. Astfel, sânii erau violeţi, iar picioarele, 
portocalii. 

„Ce-o fi în capul ăstuia!“, se miră maiorul, consultând un 
afiş mare, lipit pe zidul de cărămidă aparentă. Un trup 
superb, îmbrăcat aproximativ, promitea o seară neobişnuită 
la Folies Bergeres... „Seulement au Folies Bergeres“ era 
condiția sine qua non. Alături, un aviz amatorilor: „Mai vine 
omul, mai stă, dar mai şi pleacă“. 

Când sună telefonul, Cristescu privi în jur. Nu observase 
aparatul ascuns în pântecul unui nud de ghips, de circa un 
metru înălţime. Era aşezat pe parchet între magnetofon şi 
un vraf de reviste pornografice suedeze, probabil sursa 
generoasă a materialului de pe pereţi. Surprinzătoare era 
însă lipsa cărţilor. În toată casa, nu exista o singură carte. 
„Asta-i mai degrabă formidabil!“, reflectă maiorul. Pe o 
mică bibliotecă, compusă din câteva rafturi, se lăfăiau 
trofee şi cupe sportive, iar mai jos, înconjurând o icoană 
mare de argint, Brigitte Bardot îşi desfăşura coama 
splendidă în zeci de variante. 
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Crezându-se neobservat, tânărul întoarse cu faţa în jos 
fotografia Ginei, sprijinită de o cupă. 

— Ţineţi mult la familia Lupaşcu, constată cu ton neutru 
Cristescu, căutând din ochi unde să se aşeze. Păstraţi şi 
fotografia soţului? 

— Da' ce credeţi că-i la mine, Muzeul Antipa? 

Maiorul se aşeză pe marginea patului. Brusc, toate 
luminile se stinseră. Câteva clipe domni întunericul. 

— Dacă o să aveţi amabilitatea să vă sculaţi, se auzi 
vocea lui Oprea, voi avea din nou plăcerea să vă admir 
fizionomia. 

Într-adevăr, de îndată ce se ridică, luminile se aprinseră. 

— Cum vine asta? se miră Cristescu. 

— E mai comod... când ai vizite de ordin orizontal, 
explică tânărul cu un clipit din ochi semnificativ şi un 
zâmbet „ca între bărbaţi“. 

— Foarte ingenios, aprecie fără nuanţe maiorul. 

— Te cred! M-a costat o grămadă de bani şmecheria 
asta. Şi-acum, că mi-aţi fotografiat sediul, cu ce vă pot 
servi? 

Cristescu rămase tăcut un timp. Apoi, începu cu ton 
amabil alt gen de conversaţie: 

— Ce mai faceţi? 

— Cum staţi cu însămânţările, câte ouă scoate pe zi 
găina fruntaşă, Frusina, daţi-i drumul mai departe... 

— De ce vă supăraţi? 

— Asta-i culmea! explodă Dinu Oprea. După ce daţi 
buzna în casa omului... 

— N-am dat buzna. Eu am sunat la uşă şi dumneavoastră 
mi-aţi deschis. Atât! Aş bea un pahar cu apă, adăugă 
Cristescu, după o pauză. 

— De aia v-aţi deranjat până aici? 

Deschise totuşi caseta cu trofee, care ascundea un 
frigider mic, şi scoase o sticlă cu apă. Când trânti nervos 
uşa, cupele zăngăniră, iar icoana căzu cu zgomot. Tânărul 
se repezi şi o ridică imediat, cu o grabă superstiţioasă. 
Maiorului i se păru că desluşeşte o privire îngrijorată. Bău 
tacticos două pahare cu apă şi scoase o ţigară. Oprea 


-88- 


ENIMGĂ LA MANSARDĂ 


umblă undeva la doagele butoiului şi o tijă cu o brichetă 
aprinsă ţâşni din interior, gata să se înfigă în bărbia lui 
Cristescu. 

Rugbistul râse încântat: 

— Chestia asta am văzut-o la un bar din Dusseldorf. 
Tehnici nemţii! 

Maiorul îşi aprinse ţigara, aşteptându-se ca, din clipă în 
clipă, să-i pice o scrumieră din tavan. l-o aduse însă 
tânărul, o subţioară de femeie scobită în lemn. 

— Voiam să vă întreb, zise Cristescu, dacă în noaptea 
când a fost asasinat profesorul Lupaşcu, mai precis după ce 
toată lumea se ridicase de la masă... 

Oprea îl întrerupse nerăbdător: 

— ...am fost în baie. 

— Da, am reţinut. Dar nu de dumneavoastră era vorba, ci 
de Ana Dogaru. Continuă să susţină că, aproximativ în 
acelaşi interval de timp, ar fi fost şi ea în baie. 

— Ei, şi? Părerea mea v-am mai spus-o. Minte! 

— Poate vă amintiţi, a încercat cineva în acel răstimp să 
intre înăuntru? 

— Nu, răspunse sigur pe el Oprea. 

— Da, e cam neplăcut, medita Cristescu cu glas tare. 
Dumneavoastră fiind cel care a folosit sala de baie, bătrâna 
nu poate justifica cele câteva minute în care s-a comis 
crima. _ 

Rugbistul îl privea cu mâinile în buzunar. Incerca senzaţia 
neplăcută că alunecă, iar liniştea şi blândeţea lui Cristescu 
nu-l convingeau, i se păreau suspecte. 

— Frumoasă icoană, spuse dintr-o dată maiorul şi, 
ridicându-se, se îndreptă spre casetă. 

Oprea i se aşeză în drum, cu pumnii încleştaţi. 

— Ce mai vreţi de la mine? 

— Nimic. Să văd icoana mai de aproape. 

— De ce? 

— Îmi place. 

— Şi mie îmi plac multe. 

— Bine, dar vreau numai s-o văd. 

— Lăsaţi, altă dată, acum mă grăbesc, şi-şi învârti 
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ostentativ ceasul. 

— De ce altă dată? 

Glasul maiorului păstrase tonalităţile calde. Totuşi, Oprea 
sesiză o hotărâre, o încordare nouă, care-l derutară. 

— E un abuz! 

Un zâmbet maliţios îi strâmbă gura. 

— Aveţi dreptul să mă reclamaţi. Am să vă spun şi unde, 
şi încercă să-l dea la o parte. 

Rugbistul ţâşni pe lângă maior şi se aruncă în pat. Se 
făcu întuneric. Câteva secunde nu auzi nimic, apoi îl simţi 
pe tânăr bâjbâind după icoană. Il trăda clinchetul de argint 
al cupelor. Îndreptându-se spre vestiar, Oprea se lovi de 
maior, care nu încercă să-l oprească. Deschise uşa de la 
intrare, dar, în prag, parcă aşteptându-l, răsări un trup 
uriaş. 

— Stop, băieţaş! 

Orbit de lumină, Dinu Oprea nu distinse chipul noului 
venit. 

— Care dracu' mai eşti? înjură el. 

— „Grăsanul“, se recomandă locotenentul Azimioară, 
cedând unui capriciu de moment. 

În acelaşi timp, un pumn puternic în obraz îl făcu să se 
clatine.  Instinctiv, întinse piciorul peste prag şi, 
împiedicându-se, tânărul căzu. Se răsuci ca un arc şi de jos 
repezi un al doilea pumn în bărbia lui Azimioară, aplecat 
deasupra lui. Dar acesta se eschivă la timp şi-l lovi pe 
Oprea scurt, cu latul palmei la rădăcina capului. Tânărul se 
prăbuşi scăpând icoana. 

Din garsoniera întunecată apăru Cristescu. Locotenentul, 
ştergându-şi faţa asudată, se scuză, arătând trupul 
rugbistului. 

— Nu s-a putut altfel, tovarăşe maior. Maimuţoiul nu prea 
e dus la biserică. 

— Am văzut. Du-l înăuntru şi pune-i o compresă udă pe 
ceafă. Poate găseşti un prosop... 

Maiorul ridică icoana. Desprinse cu îndemânare cartonul 
fixat în patru pioneze la spate şi un sul de hârtie groasă îi 
căzu în mână. Când îl desfăşură, scoase un fluierat uşor. 
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Era desenul lui Ingres... 

Părăsi garsoniera, împreună cu Azimioară, asigurându-se 
că uşa e bine închisă. Pe palier, o femeie îmbrăcată în 
capot îşi făcea de lucru. Îi privi pieziş pe cei doi, oftă 
ostentativ şi dispăru plină de demnitate în apartamentul ei. 
Comentă înadins tare către cineva dinăuntru. 

— Mă întreb de unde o fi pescuind derbedeul ăla de 
vizavi atâtea mutre suspecte. 

Cristescu şi Azimioară se priviră lung, apoi pufniră în 
râs... 
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RALUCA IACOB A FOST ASASINATĂ! 


= Deci, intuiţia nu l-a înşelat pe Androne Negoianu. 
Desenul lui Ingres a fost sustras, într-adevăr, de Oprea. 

— Consideraţi că a operat cu complicitatea Ginei 
Lupaşcu? 

— Hotărât, spuse maiorul. lar faptul că o reproducere a 
fost substituită imediat originalului trădează premeditarea. 
Lovitura era demult preconizată: aşteptau doar momentul. 

— În fond, care este interesul Ginei? 

— Să pună ea mâna pe tablou şi nu Matei sau Ana 
Dogaru. Dar, că veni vorba, au sosit informaţiile de la 
Târgovişte? 

Azimioară dădu din cap. 

— Dă-i drumul! 

Biroul maiorului dădea într-o curte interioară: dacă iarna i 
se părea tristă, fără soare, blocurile de ciment cenușii 
mascând orice privelişte, vara, în schimb, îl binecuvânta 
răcoarea. 

— Bătrâna, începu locotenentul, după ce-şi asigurase o 
provizie substanţială de apă rece, locuieşte pe o străduţă la 
marginea oraşului. Are o casă frumuşică şi un petic de 
grădină unde cultivă ceapă, ciuperci, mazăre, în funcţie de 
anotimp. Produsele le vinde prin intermediul unei 
precupeţe. Dă trei camere cu chirie. In momentul de faţă, 
are doi locatari: un medic tânăr, proaspăt absolvent, 
navetist, şi un judecător văduv, aproape de pensie. Puse 
una peste alta, chiriile, pensia şi comerţul cu legume, Ana 
Dogaru realizează un venit de circa 3 000 lei lunar. De 
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aceea, întrebarea „ce-o fi făcând cu banii“ este unul dintre 
subiectele de predilecție care animă cumetrele din cartier. 

— Adică? 

— Bătrâna duce o viaţă de sihastru. Avariţia ei a ajuns 
proverbială. Medicul, mai vorbăreţ decât celălalt chiriaş, 
susţine că-şi pingeleşte singură ghetele, iar o vecină - stau 
gard în gard - afirmă că Ana Dogaru nu-i vorbeşte de nouă 
ani, din cauza unui pumn de vişine pe care fiul ei le-ar fi 
luat din copacul bătrânei. 

— S-a discutat şi cu judecătorul? 

— Da, însă e inabordabil. Individul e plictisit, absent, şi dă 
impresia că nu aşteaptă decât chenzina, pensia şi cimitirul. 
Mai curios, este că Ana Dogaru are datorii de peste 40 000 
de lei. 

— Cine sunt creditorii? 

— O coafeză care a pus ochii pe casă. 

— Banii i-a împrumutat toţi o dată? 

— Nu. În decurs de doi ani şi jumătate, câte o mie, două. 
Coafeza însă s-a asigurat, obligând-o pe Ana Dogaru să 
instituie o ipotecă asupra casei. 

— Înţeleg... Ce părere ai? 

— Presupun, făcu locotenentul, că bătrâna îl 
subvenţionează pe Matei. Toate indiciile conduc la această 
concluzie. 

— Da, spuse încet Cristescu, toate drumurile... duc la 
Matei. 


x k xk 


Maiorul detectă cu uşurinţă casa din Cotroceni, 
proprietatea Artemizei lacob. 

Când regăsi deasupra căminului chipul diafan, 
transparent, aidoma celui din odaia lui Matei Lupaşcu, 
încercă un simţământ ciudat de tristeţe. Poate pentru că 
aici, în ambianța mobilelor greoaie, sumbre, fotografia 
mărită a fetei sugera mai insistent, mai concret, o 
resemnare patetică, o neputinţă dureroasă. 
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Doamna  Artemiza lacob, stranie şi lividă, stătea 
nemişcată într-un jilţ incomod, cu spătarul înalt de lemn, 
necapitonat. În poziţia aceea, cu mâinile aşezate în poală şi 
ţinând buzele strânse, maiorului îi venea foarte greu să 
judece impresia care i-o făcea vizita lui. 

— Bănuiesc de ce aţi venit, i-o luă înainte femeia, 
răsucindu-şi din obişnuinţă inelul, un onix cu o iniţială 
bătută în briliante. Este vorba despre fiică-mea. Nu-i aşa? 

Maiorul dădu din cap. În sinea lui era însă surprins de 
expresia doamnei lacob, de felul natural în care vorbise, 
calm, fără lăcrimări furişe, stăpânite anevoie cu batiste 
mototolite în manşeta mânecii. Vorbea firesc, de parcă 
Raluca lacob urma să se întoarcă acasă, ca de obicei, de la 
slujbă, sau din altă parte. Vorbea ca şi cum Raluca lacob 
n-ar fi fost moartă. 

— Am ştiut dintotdeauna că povestea ei nu s-a terminat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că nu m-am lăsat niciodată convinsă de varianta 
oficială. Fiică-mea nu s-a sinucis, domnule maior! 

— Vă rog să fiţi mai explicită. Imi dau seama cât de 
dureroasă este discuţia şi regret că trebuie să insist. 

— Lăsaţi copilăriile! 

Bătrâna zâmbi pentru prima oară, lugubru, arătând o 
proteză strălucitoare. 

— Sunt văduvă de colonel (indică tabloul unui bărbat cu 
figură spălăcita, în uniformă de paradă) şi ştiu ce înseamnă 
o obligaţie de serviciu. Şi apoi, i-am promis Ralucăi că voi 
afla adevărul, că va fi răzbunată. Mi-o cere şi ea, în fiecare 
zi. 

— Cum... adică? întrebă nesigur Cristescu. 

Îndreptându-şi spatele, plină de demnitate, Artemiza 
lacob spuse cu voce tare: 

— Discut în fiecare seară cu fiică-mea. Prin eter! 

Maiorul holbă ochii. 

— Deşi, în ultima vreme, entităţile inferioare - vreau să 
spun spiritele plebee, explică ea binevoitoare - s-au 
înmulţit, împiedicând coborârea esenţelor superioare, de 
elită, reuşesc totuşi să vorbesc cu Raluca. O chem mai ales 
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prin intermediul luliei Haşdeu. 

— Şi... vine în fiecare seară? întrebă Cristescu aiurit, 
neştiind ce să spună. 

— Da, deşi din ce în ce mai greu. 

— Înţeleg. V-a comunicat ceva în legătură cu moartea ei? 

— A, nu! 

Doamna lacob zâmbi condescendent, ca în faţa unei 
naivităţi evidente. 

— N-are voie să vorbească despre asta, continuă ea şi 
expresia i se înăspri brusc. Imi cere doar răzbunarea. In 
fiecare zi, acelaşi lucru: răzbunarea. 

— Împotriva cui? 

Bătrâna îl ţintui. Îi pierise expresia extatică care îi 
îmblânzea trăsăturile. Şuieră: 

— Împotriva lor! loan şi Matei! 

— Adică? 

— Împotriva fratelui său şi a celuilalt ticălos Lupaşcu, 
Matei Lupaşcu. 

Tăcu câteva clipe, apoi întrebă: 

— De ce aţi venit aici? Ce vreţi să ştiţi? 

— Totul, doamnă. Încercaţi să-mi povestiţi totul. 

Artemiza lacob întârzie nehotărâtă: se ridică şi aduse un 
album mare de fotografii, pe care îl puse în braţele 
maiorului. 

— Raluca a fost un înger, începu ea. Avea o frumuseţe 
serafică, moştenită de la femeile din neamul lui 
bărbatu-meu. Încerc şi azi, după atâţia ani, să-i găsesc un 
cusur, oricare, cât de mic, şi îmi zic că poate de la 
desăvârşirea asta a ei a plecat toată nenorocirea. La zece 
ani, avea un maldăr de caiete cu comentarii pe marginea 
războiului balcanic. Scria poezii, picta, cânta la pian şi la 
vioară. Nu mi-a dat niciodată cel mai mic prilej să-i fac o 
observaţie. Când a murit colonelul, în ea îmi rămăsese 
toată mângâierea. 

— Aveţi şi un fiu, îi aminti Cristescu. 

— Nu e fiul meu, se revoltă cu dispreţ doamna lacob. E 
din prima căsătorie a lui bărbatu-meu. A crescut la internat. 
La noi, venea în vizită doar duminica la prânz. E cu zece ani 
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mai mare decât Raluca. 

— Se înțelegeau bine? 

— Din nefericire. loan a avut o influenţă puternică asupra 
fetei. A început să vină mai des, după ce Raluca împlinise 
şaisprezece ani. Spunea că vrea s-o scoată în oraş, s-o mai 
distreze. După moartea colonelului, era trist la noi... El i-a 
făcut cunoştinţă cu Matei Lupaşcu. Fata avea atunci vreo 
nouăsprezece ani şi era studentă la Istorie. N-am obiectat 
nimic. Ştiam că e fiul profesorului Lupaşcu, omul de ştiinţă, 
şi mi se păruse un băiat drăguţ. Dar, după câteva luni, 
lucrurile s-au înrăutățit brusc. A început să lipsească de 
acasă, nopţi, zile, apoi cu săptămânile. S-a lăsat de studii. 
Nu puteam discuta cu ea. O singură dată mi-a mărturisit 
tristă, obosită: „Am făcut o pasiune, mamă. O pasiune 
mare. Mă ierţi?“. „Mărită-te“, i-am zis. M-a mângâiat uşor 
pe obraz şi a zâmbit: „Ce simplu vezi tu lucrurile, mamă!“. 
Am încercat să vorbesc cu frate-său. S-a eschivat, mi-a 
spus că la vârsta mea nu mai pot înţelege elanurile 
tinereţii, mai ales când înfloresc salcâmii, să las fata în 
pace, că e majoră şi ştie să se descurce. S-a scuzat că are 
un rendez-vous, şi a plecat. Am mai dus-o aşa un an. 
Odată, a lipsit de acasă două luni. Pe unde umbla, habar n- 
am. Ce mă mira era că pleca aşa, fără valiză, fără nimic. 

— Cu Matei Lupaşcu n-aţi încercat să discutaţi? 

— Nu, am vorbit doar cu taică-său, cu bătrânul. „E o 
generaţie pe care noi n-o înţelegem, madam lacob!“ 
Hotărâsem să am o ultimă explicaţie cu Raluca. Plecase de 
acasă de trei săptămâni. Şi atunci, într-o dimineaţă de 
martie, când o aşteptam cu ochii pironiţi pe fereastră, mi s- 
a comunicat că s-a sinucis. Fusese găsită la Suceava, într-o 
cameră de hotel. Se otrăvise. E curios, dar rețin că afară 
ningea... Şi cactusul înflorise atunci, pentru prima oară... 

— Ce v-a determinat să credeţi că nu s-a sinucis? 

— Faptul că şi loan şi Matei erau atunci în Moldova. 
Faptul că erau tot timpul împreună, că era cu totul sub 
influenţa lor... 

— Ce ocupaţie are fiul dumneavoastră vitreg? 

— Nici una. A făcut vreo trei ani de Politehnică şi s-a 
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lăsat. Trăieşte din expediente, dar vă asigur că o duce 
perfect. Asta e! 

Artemiza lacob alese din album o fotografie, un 
instantaneu luat undeva pe litoral. O fată cu trup infantil 
stătea între doi bărbaţi, cu braţele petrecute după gâtul lor. 
Cristescu îl recunoscu pe Matei Lupaşcu. Celălalt, cel 
indicat de bătrână, era un bărbat de circa treizeci de ani. 
Avea un zâmbet îndrăzneţ, neliniştitor. Fuseseră surprinşi 
ieşind din apă. Fata îşi ridicase picioarele, lăsându-şi toată 
greutatea pe umerii bărbaţilor, şi râdea cu capul dat mult 
pe spate. 

— „Christos între tâlhari“, comentă doamna lacob. Pe 
verso, o mână grăbită consemnase: „Eforie, august 1959. 
Cu Matei şi fratele loan“. 

— Pe loan, spuse în şoaptă femeia, îl găsiţi în fiecare 
după-amiază la Zig-Zag, bistroul acela din Piaţa Amzei. 
Acolo îşi face veacul. 

— De unde ştiţi? întrebă fără să-şi ascundă mirarea 
maiorul. 

— V-am spus doar că i-am jurat Ralucăi să aflu adevărul, 
să-l aduc la lumină. El îl ştie... 

— Incerc să vă înţeleg, doamnă. Aţi afirmat că fiica 
dumneavoastră nu s-a sinucis. Implicit, înseamnă că a fost 
asasinată. Vă rog să fiţi clară. Îi suspectaţi de crimă pe loan 
lacob şi Matei Lupaşcu? 

Femeia decretă enigmatic: 

— Comiţi o crimă nu numai când înjunghii pe cineva, dar 
şi atunci când îi pui cuțitul în mână şi-i arăţi unde-i inima. 

— Consideraţi deci că cei doi au determinat-o într-un fel 
sau altul pe fiica dumneavoastră să se sinucidă. 

Artemiza lacob dădu afirmativ din cap. 

— De ce? Care ar fi fost motivul? 

— Nu ştiu. Asta vreau să aflu. Pentru asta mai trăiesc, 
domnule maior. Şi simt că dumneavoastră mă puteţi ajuta. 
Da, o ştiu sigur. Nu-i aşa, Raluca? 

Şi ridică ochii spre tabloul fetei. 

— Elo să ne ajute, fetiţo, nu-i aşa? Spune, vrei? 

Cristescu se uită la portret. O fâşie de soare, piezişă, 
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scăpată printr-o crăpătură de perdea, întârzia tremurătoare 
pe obrazul Ralucăi lacob, însufleţindu-l. Şi, o clipă, ochii 
parcă se mişcară cu fluturat de gene. 

— A spus da, strigă ca dintr-o transă Artemiza lacob. Aţi 
văzut şi dumneavoastră, nu-i aşa? Aţi văzut? Spuneţi! 
Niciodată n-a fost aşa de aproape. Uite, o simt! E aici, da, o 
văd, e chiar aici. Acum! Ai venit, fetiţo, ştiam, da! O ştiam! 
Fetiţo, fetiţa mea... 

Artemiza lacob, transfigurată, umbla prin casă cu mâinile 
întinse. Lacrimi grele îi udau obrazul. Ochii strălucitori 
priveau fix, înainte. 

Cristescu ieşi, încercând să păşească fără zgomot. 


x k xk 


Ploaia izbea într-o cadență monotonă umbrele stranii de 
pe caldarâm. Cu gulerul ridicat, cu mâinile adânc înfipte în 
buzunarele fulgarinului, loan lacob se ivi la colţul străzii. Se 
opri o clipă şi, aprinzându-şi o ţigară, aruncă repede o 
privire în spate. Nimeni! Îşi continuă drumul, evitând cu 
grijă băltoacele şi, curând, ajunse în faţa blocului. Căută 
îndelung cheile prin buzunare şi, convingându-se că nu e 
urmărit, intră. În faţa apartamentului, se opri din nou. 
Scoase o lanternă minusculă de buzunar, plimbând încet 
fasciculul de lumină spre extremitatea de sus a uşii. 
Tresări. Firul subţire de aţă atârna uşor. 

„la te uită, am musafiri!“ 

Stinse lanterna şi îşi lipi urechea de uşă. Nu se auzea 
nimic. Doar zgomotul picăturilor de ploaie izbindu-se în 
ferestre. Mâna îi dispăru în buzunarul de la piept, scoțând la 
iveală un stilou din metal galben. O răsucire scurtă şi, în 
locul peniţei, ţâşni lama îngustă a unui stilet. Apăsă clanţa 
cu precauţie, dar uşa nu cedă. Ascultă încă o dată, atent, 
apoi, folosind cheia, pătrunse în vestibul. Draperiile erau 
trase. Lumina lanternei cerceta încăperea centimetru cu 
centimetru. Se opri insistând asupra unui obiect aflat pe 
covor. Îl ridică şi, întorcându-l pe toate părţile, zâmbi. 


-99- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


„Ce surpriză mă aşteaptă?“ 

Vrând să aprindă lumina, întinse mâna spre 
întrerupătorul de lângă uşă, dar se răzgândi. Din nou, 
lanterna intră în funcţiune. Privind butonul întrerupătorului, 
loan lacob fluieră încetişor: 

„la te uită!“ 

Extrase cu o pensetă o aşchie de lemn, subţire cât un ac, 
introdusă între buton şi carcasa de ebonită. Avea vârful 
înmuiat într-un lichid negru, vâscos. Trucul era vechi, dar 
eficace. Când cineva se întoarce acasă pe întuneric, primul 
gest, mecanic, este să aprindă lumina. Apăsând butonul 
întrerupătorului, aşchia de lemn înmuiată într-o otravă 
puternică pătrunde în deget. Câteva secunde mai târziu, 
omul e mort. 

Se apropie de telefon şi formă un număr. 

— Matei? Îmi permiţi să-ţi dau un sfat? Când ai de gând 
să-ţi lichidezi amicii, nu-ţi mai rătăci butonii de la 
manşetă... 

Râse lung, ca de o glumă bună, apoi trânti receptorul în 
furcă. 


x k xk 


— Ticălosule! Spion abject! 

Matei pălmui obrajii bătrânului şi, răsucindu-se pe 
călcâie, dispăru în casă. Lângă scări, Vasile privea buimăcit. 
Îşi pipăia faţa, ridicând convulsiv din umeri. 

Maiorul, care zărise scena de departe, se apropie în 
goană. 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? 

Moş Vasile întoarse capul, ascunzându-şi lacrimile. Se 
îndepărtă fără să spună un cuvânt. Gesticula, dând din 
mâini, dezordonat, bezmetic, ca o pasăre bolnavă care-şi 
caută bătaia aripilor. 
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AMĂNUNTE SEMNIFICATIVE 


Aşteptau deschiderea testamentului. 

Avocatul Turcu, îmbrăcat într-un costum albastru, de 
circumstanţă, trăgându-şi manşeta la intervale regulate, se 
amuza discret observând tensiunea evidentă, prost 
disimulată, în care nerăbdarea se împletea cu o oarecare 
politeţe complezentă. 

După o pauză penibilă, Androne Negoianu se simţi 
obligat să salveze aparențele: 

— Minunată vreme... 

— În august, a fost întotdeauna frumos, completă Gina şi, 
întorcându-se spre Ana Dogaru, se interesă cu un exces de 
amabilitate: nu vrei o pernă? 

— Mulţumesc, nu te deranja. 

— Papa? 

— Mergi, ma chère, stau excelent. 

Gafeur prin excelenţă, Androne Negoianu continua să 
divagheze sub ploaia de priviri asasine a celor din jur: 

— Vişinată? Era băutura preferată a lui Grigore... Pauvre 
Gregoire!... Azi-noapte, din cauza furtunii, am avut o stare 
neplăcută... Un malaise. 

Cum nimeni nu se grăbea să-l compătimească, preciză: 

— Margot mi-a sugerat o plimbare... Acum e linişte... 
atâta linişte... 

— După linişte, urmează furtună, interveni Matei 
zâmbind. 

Pe buzele Anei Dogaru încremenise un zâmbet perfid. 
Faţa ei sugera o neîncredere nedozată, preconcepută, 
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având aerul că stă la pândă, gata să surprindă reaua 
credinţă a celorlalţi, de care nu se îndoia. lzbucni pe 
neaşteptate: 

— Dar citeşte, domnule, odată! 

— Pentru că doamna Dogaru manifestă o oarecare 
nerăbdare, zise Turcu deschizând mapa, cu îngăduinţa 
dumneavoastră, voi trece peste partea introductivă. 

În picioare, sprijinit de servantă, Matei consimţi, 
adăugând: 

— Dă-i drumul, bătrâne! Vezi cum e cu împărţirea 
bucatelor. 

Avocatul îl fulgeră cu o privire scurtă, îşi drese vocea şi, 
în sfârşit, citi: 

— „Punctul unu: las soţiei mele, Gina Lupaşcu, născută 
Gina Coco...“ şi se aplecă, încercând să descifreze. 

— Cocoloş, suflă Ana Dogaru, nemaiputând rezista 
ispitei. Familie mare! Maică-sa... 

— „...imobilul din Capitală, chiar dacă, ulterior, se va 
recăsători.“ Sublinie cu unghia pasajul, precizând: este 
dorinţa expresă a defunctului. 

— Aha, aha, aha, înţelese Negoianu. 

— Da' de vreun bordel nu scrie? la mai uită-te prin 
hârţoage, domnule avocat. Casa e măricică, vorba aceea, 
numai bună... răbufni Ana Dogaru cu o trivialitate în care 
ura clocotea nestăvilită. 

— Nu există nici o dispoziţie în acest sens, doamnă, 
răspunse profesional avocatul, ignorând provocarea. 

Abia  încruntându-şi sprâncenele, Gina Lupaşcu, 
jucându-se cu un şirag de mărgele, spuse cu calm 
premeditat: 

— AŞ putea să te dau afară, Ana. Chiar acum aş putea s-o 
fac. Şi mă întreb de ce ezit. Probabil pentru că totuşi te 
compătimesc. 

— Pardon, madam! sări bătrâna. 

Negoianu încercă să liniştească spiritele: 

— Mais voyons... 

— Voyons, pe dracu', râse Matei. Acu' să vezi ce iese... 

— Să mă dai afară?! Pe mine?! Dacă Grigore şi-a făcut 
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pomană ca de o miloagă fără adăpost, apăi să-ţi intre bine 
în cap, casa asta ea lui fi-meu. Să ştiu că mă judec până în 
pânzele albe, până la Dumnezeu! 

— Persoana despre care vorbiţi, interveni avocatul, s-ar 
putea să ignore legislaţia de la noi. Încercaţi totuşi! Până 
una alta, permiteţi-mi să citesc celelalte dispoziţii 
testamentare. 

— E în regulă, bătrâne, dă-i drumul, îl îndemnă jovial 
Matei, umplându-şi paharul. 

— Aţi spus ceva? 

— Dă-i bătaie! 

— Cele două imobile din provincie, reluă Turcu, sunt 
atribuite domnului Matei Lupaşcu. 

— Induioşător! Cât pe ce să-mi dea lacrimile. 

— Căsuţa de la Poiana Țapului este legată în favoarea 
cetăţencei Ana Dogaru, cu specificaţia: „în amintirea unor 
ceasuri din tinereţe“. 

Bătrâna sări literalmente în picioare: 

— Nu se poate! Nu se poate! 

— Aveţi dreptul să refuzaţi, sugeră avocatul. Nu vă obligă 
nimeni. 

— lată, râse din nou Matei, un raţionament juridic fără 
cusur. Nu vi se pare, domnule maior? După cum observați, 
voi fi obligat să trec la ţigări Naţionale... 

Ana Dogaru repeta la nesfârşit: 

— L-a furat! L-a furat, ca să-i dea muierii. 

— Ana, te avertizez pentru a doua oară... 

— Madame Gina, pendulă Negoianu între cele două 
femei. Vă rog! 

— Pot să continui? 

— Please, bătrâne! 

Avocatul se enervă de-a binelea: 

— Domnule! 

— „„„Lupaşcu. Matei Grigore Lupaşcu. 

— In privinţa sumei de una sută optzeci mii lei, aflată la 
CEC, continuă Turcu, aruncând priviri înveninate ziaristului, 
testamentul prevede că urmează să fie împărţită între soţie 
şi fiu. 
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— Începi să-mi devii simpatic, bătrâne. 

Ana Dogaru se adresă maiorului: 

— Ai văzut cum l-a ameţit? Apoi, lui Matei: te-a furat sub 
ochii tăi! Unde ţi-a fost capul, tontule? Ce făceai tu, mă? Ce 
făceai? urlă ea. 

— Scria poezii, o informă Gina Lupaşcu jubilând. 

— Simboliste, preciza ziaristul, amuzându-se. 

— Încă un moment, vă rog, interveni Turcu, şi am 
terminat. Mai există două legate. Unul se referă la colecţia 
de stampe japoneze şi este constituit în favoarea domnului 
Androne Negoianu, „prieten vechi şi printre puţinii care ştiu 
să le aprecieze gingăşia“. 

Lui Negoianu, de emoție, îi dădură lacrimile. Roşi tot de 
plăcere şi arboră o mină atât de încântată, încât Cristescu, 
amuzat, se simţi obligat să-l felicite. 

— Cel de-al doilea legat, adăugă Turcu, căsuţa din 
spatele grădinii, ca şi suma de 5.000 lei, este constituit în 
favoarea omului de serviciu, Vasile Dobre. 

Sugrumată de obidă, Ana Dogaru se agăţă de mâneca lui 
Turcu 

— Cum, domnule avocat, dumneata consideri că 
testamentul ăsta e legal? Adică rupe de la gura lui fiu-meu 
ca să înzestreze toţi calicii? 

Apoi, adresându-se lui Cristescu: 

— Îţi place?!? 

Matei, cu picioarele ridicate pe un scaun şi mâinile 
încrucişate pe pântece, îşi privea mama cu un ochi 
abstract, de parcă aceasta ar fi constituit obiectul unui 
studiu interesant. Un zâmbet versatil îi alunecă pe faţă. 

— Auzi dumneata, nu putea pricepe bătrâna, să rupi de 
la gura lui fiu-tău, a lui fiu-tău! 

Surprinse mina sarcastică a lui Matei şi izbucni furioasă: 

— Ce stai crăcit în faţa mea? Te rânjeşti ca un nătâng şi 
ţi-o iau toţi pe dinainte! Îţi mănâncă câinii din traistă! 

— Ei ho, maman, ripostă moale ziaristul, revenind totuşi 
la o poziţie mai decentă. 

— Ce ho, mă? Cui dai tu cu ho? Mă zbat de o viaţă pentru 
tine şi care-i mulţumirea?! Zgării hârtie şi nici măcar nu 
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caşti ochii să-ţi vezi de dreptul tău. 

Negoianu, căruia violențele de limbaj îi creau o stare de 
panică, interveni cu intenţii de muşamalizare. 

— Matei e poet. Oamenii de artă sunt mai presus de 
anxietăţile materiale. Contele Tolstoi, de o pildă, ignora 
total... 

— Ha!? icni femeia scurt şi Negoianu amuţi. 

Reuşise să-şi atragă fulgerele Anei Dogaru, care parcă 
pândise prilejul, dezlănţuindu-se cu apetit nou, sporit. Işçi 
măsură o clipă victima înainte de a izbucni: 

— Ce-mi tot dai cu conții şi paraconţii? De aia te-ai înfipt 
în averea lui Grigore? Unde te-ai calicit?! Să-i pupi 
picioarele lui fiu-meu, mă! Şi tu, şi golanca, şi vagabontu' 
de Vasile! 

— Eu... sunt dezolat... în fond pot renunţa. 

Gina Lupaşcu interveni: 

— Destul, Ana, răcneşti ca o descreierată. Ţin să te 
avertizez că nu mai sunt dispusă să-ţi suport crizele de 
isterie. E posibil?! 

— Pe cine faci descreierată, madam? ţipă cu spume la 
gură Ana Dogaru. Destrăbălato! Otreapă! Te-ai întins până 
şi cu vizitii... şi scuipă cu silă într-o parte. 

— Vă rog, imploră plângăreţ Negoianu, vă rog! Gina 
contenez-vous au moins. 

Gina Lupaşcu se ridică în picioare. Vorbi cu dinţii strânşi, 
palidă de furie. 

— leşi, Ana. Pleacă, pleacă cât ţi-o spun cu frumosul: 
odată pentru totdeauna, pleacă! 

— Ha, ha, ha, râse gros, ostentativ bătrâna. la să văz 
cum mă dai afară. Nu zău, crăp de curiozitate. 

Avocatul îşi închise mapa: 

— Îmi permiteţi să mă retrag... 

leşi condus de Gina Lupaşcu. După câteva minute, 
Cristescu părăsi şi el încăperea. 

În nişa scării care ducea spre biroul profesorului, două 
umbre într-o îmbrăţişare încleştată nu-l observară pe maior 
traversând holul. Pe vestonul albastru al avocatului, buclele 
doamnei Lupaşcu rostogoleau aur... 
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Din sufragerie se auzea vocea Anei Dogaru, urlând: 

— De ce l-a trimis pe Vasile după vin?!? Ca să n-o vadă 
când urcă! Ea şi fantele! De ce au ascuns cordonul în perna 
jilţului? Ucigaşii! Ucigaşii!... 


x k xk 


Matei intră în camera lui. Răsuci cheia de două ori. Cu 
gesturi necontrolate, bezmetice, deschise biroul. Scoase 
dintr-o cutie nichelată o seringă. Căută puţin în zare şi, cu o 
mişcare iute, expertă, o înfipse adânc în picior, prin stofa 
pantalonului. După câteva clipe, trăsăturile i se destinseră. 
Puse seringa la loc, aprinse o ţigară, îşi aruncă o privire 
fugară în oglindă, netezindu-şi părul pe tâmple, şi părăsi 
încăperea. 

„Deci, asta era!... morfină!...“ - şopti maiorul Cristescu, 
desprinzându-şi ochii de geana de lumină care se strecura 
prin oblonul camerei lui Matei. 


u 


x k xk 


După ce ameninţase toată ziua, furtuna s-a dezlănțuit în 
cele din urmă. Picăturile de ploaie gonite oblic de vântul 
puternic măturau aleile şi peluzele grădinii, aplecând până 
la pământ tijele de regina nopţii şi trandafirii, în reverenţe 
adânci. Cristescu ar mai fi rămas acolo, în mijlocul 
fulgerelor, care sălbăticeau grădina scăldând-o în izbucniri 
scurte de lumină, ca sub sclipirea unor b/itz-uri puternice, 
dar numără a treia sau a patra noapte în care lipsea de 
acasă. Şi, iarăşi, gândul bucătăriei triste, neospitaliere şi al 
dormitorului plin de reproşuri, de răutăţi îndelung mocnite 
şi chibzuite, îl întunecă. Cu un oftat, se avântă sub torentul 
de ploaie. Văzând lumină la ferestrele lui Vasile, se 
răzgândi şi se întoarse. 

Bătu în uşă, dar, probabil din cauza tunetelor, nu se 
făcuse auzit. Apăsă pe clanţă. Pe un colţ de masă aşternută 
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cu ziare, Vasile, cu cotul sprijinit în genunchi, mânca dintr-o 
cutie de conserve cu capacul deschis doar pe jumătate. 
Alături, nişte mezeluri şi câteva fire de ceapă verde. 

Când îl văzu pe Cristescu, sări speriat şi se împletici în 
gesturi mărunte, neştiind ce să facă mai întâi. Acoperi masa 
cu un ştergar şi întinse pătura bine peste patul cazon, cu 
gratii de fier. Şterse cu palma un scaun şi îl pofti pe maior 
să şadă, încurcându-se într-un noian de scuze. 

Gospodăria lui moş Vasile era modestă. Lucrurile, puţine, 
erau aşezate după o simetrie strictă, rigidă, fiecare la locul 
său bine chibzuit. Deasupra unei velinţe bătută în perete, 
se aflau două icoane: Fecioara cu pruncul şi Sfântul Vasile. 
Dedesubt, ardea o candelă. Pe o policioară, meşterită 
probabil chiar de bătrân, săculeţe din cârpă, cu seminţe de 
flori şi câteva cărţi: o Biblie ferfeniţită, o broşură subţire cu 
coperţi cafenii: „Cum să stârpim filoxera“, o carte de vise 
Şi, spre surpriza maiorului, „Contele de Monte Cristo“. 

Cristescu îşi scoase o ţigară şi Vasile se grăbi să i-o 
aprindă, scăpărând un chibrit. Deşi mâinile erau curate, 
unghiile păstrau o dungă albăstruie, aproape neagră, care 
intrase adânc în carne. Se lăsă pe marginea patului, 
stingherit, de parcă n-ar fi fost la el acasă. 

— Ce se aude, moş Vasile? întrebă Cristescu pe un ton 
jovial. 

Omul îi ocolea privirea, încă jenat de cele petrecute în 
cursul după-amiezii, şi maiorul se întrebă dacă procedase 
oare cu tact venind să-l vadă. 

Vasile oftă adânc. 

— Ai necazuri! 

— De, ca omul... 

— Tocmai azi, când te-ai îmbogăţit? Sau nu ştii că 
Grigore Lupaşcu te-a trecut în testament? 

— Ba da, mi-a spus avocatul. 

Vasile vorbea puţin, scotea cu greutate cuvintele şi îşi 
pierduse aerul acela cumpănit de înţelepciune simplă, 
firească, care îi plăcea atât de mult lui Cristescu. Se ridică 
şi deschise larg ferestrele. Ploaia continua neostenită şi 
picături mari aduse de vânt intrau în casă, lăţindu-se pe 
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duşumea şi udând covorul de iută. Furtuna izbea geamurile, 
dar Vasile, cu figura tulburată, părea că nu bagă de seamă, 
ori că nu-i pasă. 

— Ce ai de gând să faci cu banii? întrebă Cristescu 
încercând să dea o turnură mai veselă discuţiei. 

Vasile îşi ţuguie buza de jos, arătând prin aceasta că nu 
s-a gândit încă. Se părea că aerul curat care pătrundea în 
casă îl înviorase. 

— Ştiu şi eu...? Poate că mă duc la un neam de al meu, 
tocmai la Vidin - nu l-am văzut de vreo şaisprezece ani - 
poate îmi cumpăr un palton, că pe ăsta vechi îl am cam de 
multişor. l-o fi ajungând şi lui, săracul. Poate iau un 
televizor de ocazie, aşa, mai ieftin... să-mi mai umple 
pustiul, şi oftă iar. E greu când eşti singur. Ziua te mai iei 
cu treburi, cu una, cu alta, afară-i soare, uiţi. Dar seara... 
mai ales de când s-a dus şi don' Grigore... 

— Tinea mult la dumneata, remarcă maiorul. 

— Ştiu eu? Poate c-o fi ţinut. Avea şi dânsul necazuri şi 
apoi, seara, sub castani, în timp ce udam florile, mai 
răbufnea. Săracul! Până şi în ultima zi s-a supărat rău. 


— Pe cine? 

— la, pe alde domnişorul Matei... 

— De ce? 

— Nu ştiu. „Canalie, mi-e ruşine că eşti fiul meu! 
Canalie!“. „leşit din augustele dumitale mădulare, papa“, 


spunea fiu-său. „leşi afară!“ Chiar aşa a strigat don’ 
Grigore, „ieşi afară“. Mai încolo, nu ştiu ce-a fost. N-am 
băgat în seamă. Se ocărau toată ziua... Toţi... 

— Dar cu dumneata ce avea azi Matei? 

— Tot pentru bolovanii ăia, bătu-i-ar sfântul... Uite aşa, 
din senin, am înghiţit a doua papară. l-oţi fi zis 
dumneavoastră ceva, că din spion şi ticălos nu mă scotea. 
„Te-a ţinut bătrânul de milă şi acuma scoţi colţii?“. 

Vasile întoarse capul de parcă ceva i-ar fi atras atenţia în 
spate. Era din nou tulburat şi nu se putea uita în ochii lui 
Cristescu. 

— De ce nu te muţi, moş Vasile? Nu-i de dumneata aici. 
Acuma ai ceva bani, poţi să vinzi şi căsuţa asta... 
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— Unde să mă duc? 

Întrebarea izbucnise cu o tristeţe dureroasă, mocnită, 
arătând că ideea nu era nouă şi că omul se gândise încă de 
mult la aceasta şi că, poate, se resemnase. 

— N-am pe nimeni. De aş umbla ţara asta palmă cu 
palmă şi tot n-aş găsit pe cineva să-i pese de mine. 

— Peste tot sunt oameni, observă impresionat Cristescu 

— Străini, toţi sunt străini. De aş fi fost mai tânăr oleacă, 
poate-mi căutam o muiere, aşa, de seama mea. Dar acum, 
cine are nevoie de o mână de oase bătrâne? 

Se ridică şi se sprijini de pervazul ferestrei. Pe podea se 
făcuse o baltă mare, iar Vasile intră cu picioarele în apă 
fără să se sinchisească. Ploaia îi uda obrazul ridicat în sus 
spre cer. Observă ţigara strânsă între degete şi o aruncă. 
Se aşeză din nou pe pat. 

— Dar ăştia cine sunt? Nu ţi-s neamuri? întrebă maiorul, 
arătând un fel de tablou bătut într-un cui. 

Pe o bucată de carton acoperită cu staniol, erau prinse 
mai multe fotografii, separate de distanţe egale. 

— Eh, dădu din mână Vasile. Toţi oale şi ulcele. Care au 
murit pe front, care acasă, de boală, în patul lor, care 
Dumnezeu ştie pe unde-or mai fi. Pe ăla chipeşul, cu 
mustață, îl ţin de frumuseţe. Nu ştiu cine o fi. l-am găsit 
poza odată la Moşi şi l-am pus acolo sub sticlă, îmi place, 
are ochii buni, de miel. Câteodată, îl visez noaptea. Atunci, 
mă trezesc şi mă întreb aşa, de unul singur: „Pe unde oi fi, 
nenicule? Ce hram oi purta?“. Mă gândesc că, dacă l-aş 
întâlni, i-aş spune: „Ştii că eu te cunosc de mult? Am şi 
poza dumitale. O ţin acasă, sub icoane...“ S-ar mira al 
dracului mustăciosul meu, încheie bătrânul şi râse domol, 
dând din cap. _ 

Cristescu îşi simţi inima strânsă. Işi promise că, după ce 
totul se va termina, să vină măcar din când în când să-l 
vadă pe bătrân. Dar ştia că n-o va face şi deveni şi mai 
trist... 

Afară, furtuna se mai domolise. Ploua mărunt, des, 
încăpățânat. Ploaie de toamnă. Cristescu deschise umbrela 
şi se înfundă în întuneric. Îl văzu pe Vasile închizând 
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fereastra şi, o clipă mai târziu, se stinse şi lumina. 
In urma maiorului, portiţa de fier forjat scârţâi lung, ca un 
vaiet. 
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GINA LUPAŞCU TRANSMITE... 


Gina Lupaşcu intră în restaurant dreaptă, cu mers de 
odaliscă, conştientă de covorul de capete întoarse lăsate în 
urmă. Purta o rochie de voal negru cu buline mari, albe, 
mai mult pretext decât veşmânt, oscilând între un doliu 
aproape abandonat şi rafinamentul blondei care-şi caută 
îndelung culorile. 

Cei câţiva ospătari din local (se servea mai ales afară, în 
grădină) se înclinară omagial la trecerea ei. 

De la o masă discretă pe colţ, se ridică avocatul Turcu şi 
făcu câţiva paşi în întâmpinare. Îi sărută mâna reţinând-o 
mult şi o ajută să ia loc. 

Locotenentul Ciobanu binecuvânta seara incertă, 
noroasă, care alungase mulți consumatori înăuntru. Se 
aşeză în apropierea celor doi. Un drapel suedez colora în 
albastru şi galben damascul feţei de masă. Acesta era şi 
motivul - îşi spuse Ciobanu - pentru care doamna Lupaşcu 
îi aruncă o privire iute, pătrunzătoare. Vrând să înlăture 
orice dubiu, locotenentul se grăbi să scoată un pachet de 
ţigări Carpaţi şi chemă chelnerul într-o românească neaoşă, 
cu un pocnit de degete şi mai neaoş. Într-adevăr, interesul 
Ginei Lupaşcu pentru „suedez“ scăzu considerabil şi nu se 
mai întoarse. 

Ciobanu se uită prin localul renovat, văduvit de aerul 
acela poate sumbru, dar incontestabil plin de stil, care 
făcea din Athénée Palace-ul de odinioară un restaurant 
deosebit. Mesele erau ocupate mai ales de străini, englezi, 
foarte preocupaţi de conţinutul farfuriilor din faţă, turnând 
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cu aer concentrat sosuri din sticle cu conţinut întunecat, 
nemți, cărora berea le colorase jovial tenurile albinoase (şi 
care, trântiţi pe scaune, priveau înduioşaţi după lentile 
groase), japonezi mărunți, iutaci, pentru care cina 
reprezenta doar un prilej de a continua discuţii de afaceri, 
francezi tineri, nu frumoşi, dar plini de farmecul acela 
inefabil, fredonând odată cu orchestra L'important c'est la 
rose. 

Gina Lupaşcu era adâncită în discuţia cu avocatul. Acesta 
explica ceva, ajutându-se, pentru a se face mai bine înţeles, 
de brichetă, pachetul de ţigări şi tacâmuri. Comandaseră 
Campari, iar doamna Lupaşcu abia îşi muia buzele în 
lichidul roşu, fixându-l pe avocat. 

Afară, începuse furtuna. Consumatorii din grădină 
năvăliră  gălăgioşi, grăbiţi să-şi găsească locuri şi 
comentând incidentul ca pe o aventură. Treptat, rumoarea 
scăzu. 

La o masă vecină cu a lui Turcu, se aşeză în bărbat între 
două vârste. 

„loan lacob“, îl recunoscu ofiţerul. 

Privea distrat prin sală, ochii rătăcind expert de la o masă 
la alta, fără să caute pe cineva anume. Abia într-un târziu, 
păru s-o remarce pe doamna Lupaşcu. Îşi trecu palma peste 
obrazul bine ras cu o expresie de surpriză, pe care Ciobanu 
încercă s-o califice în van. Işi mută scaunul, s-o poată privi 
mai lesne. Simţind mişcare în spate, femeia întoarse capul. 
Nu se salutară. 

Luminile se stinseră în parte şi câteva perechi păşiră spre 
ringul de dans. Locotenentul avu impresia că Gina Lupaşcu, 
foarte atentă până atunci la ce spunea Pompiliu Turcu, 
începuse să-şi piardă răbdarea. Privea în limitele decenţei, 
dar destul de des, spre noul venit. Avocatul continua să 
vorbească, fără să bage de seamă. Băuse mult, iar capul 
uscat, congestionat, era respingător. Sub diferite pretexte, 
atingea mâinile femeii care se apăra cu surâsuri cochete, 
dar, în fond, agasată. La un moment dat, se ridică şi, 
însoţită de Turcu, traversă localul, privind cu mină studiat 
indiferentă omagiile mute ale întregului salon. Rămăseseră 
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pe masă ţigările şi brichete. lacob zâmbea, sorbindu-şi 
coniacul cu înghiţituri lungi. 

Când se întoarseră, Gina Lupaşcu arbora o expresie atât 
de anonimă, încât Ciobanu conchise că este imposibil să nu 
fi pus ceva la cale. Işi aprinse o ţigară, apoi, cu un gest 
firesc, îşi scoase pudriera din poşetă şi se privi în oglinda 
rotundă. Bine crescut, Turcu îşi întoarse privirea, interesat 
brusc de eforturile cântăreţei de a se face auzită în 
competiţie cu saxofonul şi bateria. 

Atent la Gina Lupaşcu, care manevra pudriera, 
observându-se din toate unghiurile, locotenentul remarcă 
pe oglinda interioară ceva scris cu un creion dermatograf. 
Parcă nişte cifre, dar nu era sigur. Mesajul era adresat lui 
lacob, care, aşezat în spatele femeii, descifra cu uşurinţă 
însemnarea, notând-o pe o cutie de chibrituri. Gina închise 
pudriera şi îşi arătă dinţii sclipitori lui Turcu. 

lacob mai întârzie până îi făcu ospătarul socoteala şi 
părăsi restaurantul. 


x k xk 


Peste pijama, Negoianu îşi trăsese un halat vechi de 
casă. Arăta tulburat, ca un om luat prin surprindere şi 
rămase în pragul uşii căutând un pretext convenabil ca să 
nu-l poftească pe Cristescu înăuntru. 

— Inchide uşa! Ce dracu’ mă ţii în curent! ţipă cineva din 
casă. 

— Are dreptate, spuse maiorul şi se strecură pe lângă 
Negoianu. 

La capătul culoarului, o femeie de vreo douăzeci şi opt de 
ani, îmbrăcată sumar, păzea cu mâinile în şolduri un ibric 
care fierbea pe reşoul electric: 

— A, a venit lumina! 

— Nu, draga mea, o corectă încurcat Negoianu. 
Dumnealui e maior... domnul maior Cristescu de la miliţie. 

— Să fie sănătos. Şi ce treabă are cu tine? întrebă femeia 
fără să-l privească. 
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Androne Negoianu deschise uşa camerei. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Sunt în néglijé încă... dacă 
ştiam... 

Luă un braţ de haine de pe o canapea şi-l invită pe 
Cristescu să ia loc. Se mişca prin odaie, fără rost, încercând 
să facă o ordine de circumstanţă, apoi se adresă femeii 
care rămăsese în vestibul: 

— Dacă eşti gentilă, Margot, mai pune de o cafea. 

— Fiica dumneavoastră? întrebă maiorul făcând un gest 
cu capul în direcţia uşii. 

— E protejata mea... Margot, vreau să spun domnişoara 
Margareta Cristică. Un copil încă... E funcţionară, dar azi 
n-are bureau. 

— Aha! 

Bătrânul se apropie de vitrină, scoase o tavă şi câteva 
ceşti. 

Maiorul era convins că încă nu văzuse atâtea lucruri 
înghesuite într-o singură cameră. Scaune Aubusson, jilţuri 
englezeşti, un pian cu coadă plin cu cărţi, o masă lungă 
florentină, un pat dublu dintr-o garnitură Empire, oglinzi, 
bibelouri, sfeşnice, vreo cinci pendule, zeci de tablouri, 
toate claie peste grămadă, dădeau locuinţei un aspect 
halucinant. 

Margot intră aducând ibricul. 

— Ai pregătit ceştile, papa? 

Cristescu o observă cu atenţie. Era o brună ciolănoasă, 
cu faţa lungă şi o lăcomie în priviri care îi dădea un aer 
flămând. Când râdea, buzele se ridicau mult deasupra 
dinţilor, lăsând să se vadă gingiile vinete. 

Turnă cafeaua şi se trânti pe un fotoliu expunându-şi 
picioarele osoase cu fluiere ascuţite. Işi aprinse o ţigară 
ieftină, având grijă mai întâi s-o umezească, sorbi cu 
zgomot din ceaşcă, apoi se adresă maiorului: 

— Dă-i drumul, şefule! 

Negoianu, vizibil jenat, încercă să atenueze vulgaritatea 
femeii, zâmbind înţelegător: 

— Tinerii de azi sunt impetuoşi... 

— Aş fi vrut să discut cu dumneavoastră, spuse plictisit 
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maiorul. 

— A, de ce? N-am secrete faţă de Margot. Trebuie să ştiţi 
că e la curent cu drama familiei Lupaşcu. 

— Vrei să spui cu bafta care a dat peste capul lor. 

— Mais voyons, ma petite... o scăpă pe franţuzeşte 
Negoianu, consternat. Cum poţi vorbi aşa? Ca şi cum cineva 
s-ar bucura de o nenorocire oribilă... 

— Ei, hai, nu te preface că nu ştii, se enervă Margot 
Cristică. Matei - pardon, povră Matio - îl persifla pe Androne 
înclinându-se ironic, blazatul ăla pervers şi cu madam Gina, 
bestia ailaltă, îşi smulg părul de durere... 

Râse ostentativ, distinct: Ha, ha, ha. 

— Zi mai bine că abia au aşteptat să dea iama la 
puşculiţa  babacului. Nu m-aş mira să fie acolo o 
cooperativă. „lau eu jumate, ia şi tu, neică, tot atâta, şi-i 
facem de petrecanie.“ Pui un pariu cu mine că aşa e? 

Androne Negoianu mângâia în neştire brocartul vechi 
care acoperea masa, în timp ce faţa aplecată tresărea 
ciudat, mimând avalanşa de gânduri şi sentimente 
contradictorii care-l copleşeau. 

Margot se ridică şi începu să trebăluiască prin casă, dând 
a înţelege că, în ceea ce o priveşte, lucrurile sunt limpezi. 
Luă de pe o măsuţă scundă un tranzistor, nu mai mare 
decât un pachet de ţigări, şi-l deschise. ÎI orienta spre 
fereastră, în aşa fel încât vocea crainicului inundă 
încăperea. 

— Marg... Îndrăzni cu voce groasă Negoianu. Dar o 
privire iute a femeii îl aduse la tăcere. 

— Japonez? întrebă Cristescu ridicându-se şi arătând spre 
aparat. 

— Da, îngăimă bătrânul cu capul lăsat. Aţi şi plecat? Nici 
măcar nu v-aţi băut cafeaua. Este excelentă, o cumpăr 
tocmai de la Unic. 

— Altă dată. Găsim noi o ocazie, se eschivă maiorul. 

leşi condus de Androne Negoianu. Parcă ar mai fi vrut să- 
i spună ceva, dar, din pragul camerei, femeia, fără să se 
sfiască, îl supraveghea. Cristescu ar fi putut jura că în urma 
lui izbucnise un scandal. 


-115- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


În uşa blocului, se opri fulgerat de un gând: „La urma 
urmei, defecțiunea tehnică din timpul concertului se putea 
intercepta şi de la un aparat cu tranzistori, urcând scara 
spre biroul lui Grigore Lupaşcu“. 


x k xk 


— S-au cam încurcat ițele! 

Maiorul îşi căuta o poziţie comodă pe scaunul din spatele 
biroului. 

Locotenentul  Azimioară numără cu coada ochiului 
pachetele de ţigări aşezate pe marginea mesei alături de 
blocnotesul deschis şi gândi că discuţia va dura mai mult 
decât cele „zece, maximum cinsprezece minute“, anunţate 
de Cristescu. 

— Mă urmăreşti? vru să se asigure acesta. Consider că, 
dintr-un anumit punct de vedere, ne-am împotmolit. Ne 
aflăm în posesia unui material vast, pe care nu reuşim să-l 
diferenţiem. E ca o masă amorfă căreia caut în zadar să-i 
descopăr fisurile. Sau sunt prea multe şi de aceea nu 
izbutesc să le singularizez valoric, eliminând ceea ce e lipsit 
de semnificaţie. 

— La ce vă referiţi? 

Cristescu se opri descumpănit, dar Azimioară ştia că 
maiorul, în fond, îşi caută ideile. 

— Ce mă derutează este că fiecare dintre protagoniştii 
dramei e, într-o măsură mai mare sau mai mică, suspect. 
Aş zice nepermis de suspect, dacă mă înţelegi. Fiecare l-ar 
fi putut ucide pe Grigore Lupaşcu, crima având o rațiune 
din punctul de vedere al fiecăruia. Mai mult, cei cinci 
eventuali asasini comit înainte sau după crimă greşeli 
grosolane care, puse alături de asasinatul în sine, extrem 
de abil, mă pun pe gânduri. 

— Pomeniţi de cinci eventuali asasini. Pe cine excludeţi, 
de fapt? 

— Parcă am mai discutat despre asta. Sunt excluşi de la 
bun început toţi cei care nu se aflau în casă. Este un 
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raţionament obligatoriu. Atâta timp cât accept ca adevăr 
axiomatic faptul că profesorul Lupaşcu nu putea fi omorât 
decât de cineva aflat în interiorul locuinţei. Gândeşti altfel? 

Azimioară scutură din cap. 

— Nu, dar au apărut totuşi, pe parcurs, indivizi pe care 
nu-i putem ignora: avocatul, şi mai ales omul de la Zig-Zag, 
ca să folosesc expresia lui Ciobanu, acel loan lacob. 

— Vezi?! exclamă Cristescu. Tocmai despre asta 
vorbeam. Ei reprezintă unul dintre elementele derutante 
care ne împiedică să aflăm adevărul. Participarea lor la 
asasinarea profesorului este pentru moment subsidiară. 
Obiectivul nostru principal rămâne acel „cine a ucis, cine a 
înfăşurat latul de gâtul victimei“. 

— Nu e imposibil totuşi ca prin ei să ajungem la autor, 
sugeră Azimioară. 

— De acord, dar numai în măsura în care ne oferă un 
indiciu minim. Ce-i poţi reproşa avocatului Turcu în afara 
unei etici profesionale nu prea generoase şi a faptului că se 
bucură, ori s-a bucurat de favorurile doamnei Lupaşcu? Ce-i 
poţi reproşa lui loan lacob? Că-i procură morfină lui Matei? 
Că primeşte prin intermediul unei oglinzi un mesaj de la 
Gina? Sau că Artemiza lacob îl suspectează ca pe un 
prezumtiv asasin? Evident, sunt elemente care trebuie 
ţinute în evidenţă, dar care ne îndepărtează de obiectivul 
cercetărilor noastre. Inţelegi? Nu vreau să bagatelizez, dar 
am senzaţia unui complot ciudat de împrejurări, menit să 
ne pună pe piste false. Convingerea mea este că toate 
acestea au o legătură formală cu crima, fără să ţină însă de 
esența sa. 

— Datorită acestor împrejurări, am determinat mai precis 
mobilurile eventualilor criminali, constată Azimioară. 

— Perfect adevărat. Am stabilit că lacob îi procură 
morfină lui Matei, explicând astfel pentru moment motivul 
secetei sale financiare. Dar atât. Bani ştiam că-i trebuie din 
prima zi de anchetă. Problema e „l-a ucis oare Matei pe 
taică-său, împins de viciu?“. 

— Până una alta, ştim că a furat. A sustras cele cinci 
monede pe care le-a ascuns în interiorul bolovanilor, 


-117- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


aşteptând un moment prielnic ca să le comercializeze. 

— Da, dar a furat şi Gina. Desenul lui Ingres găsit la 
Oprea a fost sustras în mod categoric cu consimţământul 
ei. Mai mult, înlocuirea lui cu o copie, bună sau proastă, 
demonstrează premeditarea şi faptul că nu cunoştea 
conţinutul noului testament. 

— Asta ar disculpa-o, constată locotenentul. Ce sens 
avea să subtilizeze desenul pregătind o copie, atunci când 
intenţiona să-şi omoare soţul? 

— Îţi imaginezi poate că pe un colecţionar ca Grigore 
Lupaşcu l-ar fi putut păcăli o reproducere grosolană? 

— Atunci, pe cine trebuia să înșele? 

— Nu ştiu. Poate că pe Ana Dogaru sau chiar pe Matei, 
veşnic beat, ori ameţit de morfină. In definitiv, mai degrabă 
îţi atrage atenţia o ramă goală decât o reproducere care, 
cel puţin superficial, aduce cu originalul. Şi nu ştim nici 
timpul - număr de zile sau ore - în care tabloul trebuia să 
inducă în eroare. Se impune deci o concluzie: Gina Lupaşcu 
avea nevoie de bani, alţii decât cei pe care îi oferea zilnic 
profesorul, iar Oprea nu era străin de această situaţie. Nu 
ar fi devenit altfel complice la furt. Nu l-ar fi acceptat ea. 

— Înseamnă că nu doamna Lupaşcu l-a ucis pe profesor. 
Îi voia banii, dar înţelegea să-i obţină pe alte căi decât 
grăbindu-i moartea. 

— Depinde! Că nu cunoştea noile dispoziţii testamentare 
e clar; poate că asta explică şi avansurile făcute lui Turcu. 
În orice caz, ştia că la moartea lui Lupaşcu va moşteni, şi 
încă substanţial. Furtul desenului, în caz că ea e criminala, 
s-ar explica şi prin aceea că a vrut să-şi asigure 
proprietatea lui, indiferent de felul în care s-ar fi dispus prin 
testament. 

— Deci, conchise Azimioară, situaţia în ansamblu s-ar 
prezenta în felul următor: Matei, morfinoman înveterat, îl 
fură pe taică-său, o şantajează pe Gina în legătură cu 
relaţiile ei extraconjugale - mă refer la notaţiile din agendă 
- şi scoate cât poate de la Ana Dogaru. 

— Exact. 

— Pe de altă parte, Gina Lupaşcu se lasă şantajată de fiul 
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ei vitreg - acceptăm deocamdată ipoteza aceasta - 
conlucrează cu Oprea a cărui dispariţie ciudată în jurul orei 
crimei încearcă s-o justifice, îl face complice la furt şi 
comunică printr-un procedeu destul de abil cu furnizorul de 
morfină al lui Matei. 

— Apropo, nu ţi se pare ciudat totuşi sistemul? În fond, 
cu un telefon se putea rezolva totul extrem de simplu. Asta, 
admițând că se ferea de Turcu. 

— Poate că aşa e jocul. Oamenii înţeleg să-şi ia toate 
măsurile de precauţie. Morfina nu e un fleac, opina 
locotenentul. 

— Da, dar nu Gina e cea care o consumă. Şi dacă poţi 
comunica că la o anumită oră te afli într-un anumit loc, de 
ce n-ai comunica, într-o formă camuflată fireşte, şi ceea ce 
încape pe suprafaţa redusă a unei oglinjoare? 

— Atunci? 

— Trebuie discutat cu lacob. Locotenentul Ciobanu l-a 
văzut aşteptându-l pe Oprea după un meci şi plecând apoi 
împreună. Înseamnă că, exceptându-l pe Negoianu, toţi 
suspecţii care se aflau în casă în noaptea crimei ţin 
legătura cu loan lacob. Altceva? 

— Rămâne nerezolvată, de asemenea, sustragerea 
primului testament din dormitorul Ginei Lupaşcu. 

— Da, aprobă maiorul deschizând un nou pachet de 
țigări. Ţi-aminteşti, n-am găsit nici un fel de urme pe scrin, 
afară de amprentele Ginei. S-a lucrat cu mănuşi, precauţie 
curioasă faţă de felul brutal în care s-a forţat scrinul. 

— Spărgătorul era atent să nu lase urme, nu să menajeze 
mobila. 

— Poate ai dreptate... admise Cristescu. Există totuşi o 
inadvertenţă. Dacă cel care a lovit-o pe Gina, pentru ca să 
poată fura testamentul, este în acelaşi timp şi autorul 
crimei, lucrurile devin mai greu de înţeles din punct de 
vedere psihologic. Am să-ţi dau un exemplu. Il vezi pe 
Grigore Lupaşcu, colecţionar notoriu, îndrăgostit de obiecte 
de artă, aruncând un tablou, chiar dacă nu-i Ingres, la coşul 
de gunoi? Există un modus operandi, mă refer aici la un 
anumit aspect al noţiunii, care intră în sângele infractorului, 
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ţinând de substanţa lui intimă. Nu poţi comite o crimă 
lucrând, hai să zicem, curat, ţinând seama de toate 
amănuntele, evitând la maximum urmele, şi în acelaşi timp 
să forţezi grosolan cu un cuţit de bucătărie o broască nu 
prea complicată. Hotărât, cel care a furat primul testament 
a făcut-o ostentativ, atrăgându-mi brutal atenţia, şi aceasta 
cu intenţie evidentă. 

— De ce? i 

— Ca să ne inducă în eroare. In ce sens, asta rămâne de 
văzut, spuse maiorul îngândurat. 

— Aţi ocolit-o pe Ana Dogaru, remarcă Azimioară. 

— În cazul ei, lucrurile sunt într-un fel limpezi. A reuşit să 
adune împotriva ei cele mai multe probe de ordin moral şi 
material. Cu ea, munca noastră se desfăşoară, pe undeva, 
în sens invers. Încerc s-o disculp înlăturând tot ce este 
adiacent, parazit, artificial, ca să ajung la ceea ce nu se 
poate omite, la esenţă. Nu-mi place când prea multe indicii 
se concentrează asupra unui singur individ, în contextul 
unei crime care, în mod evident, nu este comisă de un 
diletant. Îmi dă senzaţia unui fascicul de lumină care mă 
orbeşte, pentru ca să nu văd nimic din ceea ce m-ar 
interesa în jur. 

— Bine, dar toţi sunt suspecți. Gina, Oprea, Matei au 
avut, slavă Domnului, motive să asasineze şi nici probele 
nu lipsesc, chiar dacă nu o avem încă pe cea de buzunar, 
care l-ar fi putut avertiza sus, în biroul profesorului, de 
incidentul intervenit în timpul concertului. Ar fi o fisură 
găsită unui alibi infailibil. 

— Ar însemna că e un as. Ştii la ce mă gândesc? Uneori, 
îmi vine să cred că asasinul, sesizând ambianța plină de 
suspiciuni, de grave dezacorduri din casa familiei Lupaşcu, 
a acţionat  ştiindu-se adăpostit de atmosfera de 
neînțelegere în care fiecare poate deveni un suspect. Există 
un amănunt care nu încetează să mă frământe. Incerc să-i 
găsesc o explicaţie, dar n-am ajuns nici măcar la soluţii 
fanteziste. 

— Vă gândiţi la cea de-a doua urmă de pe gâtul 
victimei... 
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— Da, confirmă maiorul. Dâra aceea roşie. Dacă i-aş 
determina cauza, misterul ar fi ca şi rezolvat. Mă simt 
incapabil să-i desluşesc sensul. 

— Nodul gordian, zâmbi Azimioară. Nu avem decât să 
procedăm ca atare. 

— Numai că eu nu sunt Machedon. Şi, în plus, povestea 
nu m-a convins niciodată. Am considerat-o totdeauna drept 
expresia furiei şi neputinței împăratului în faţa 
complicatului nod. 

— Devenind totuşi stăpânul Frigiei, aşa cum spune 
legenda, continuă surâzând locotenentul. 

— Nu din cauza asta, te asigur. 

— Cineva bătu în uşă. Apoi, intră locotenentul Ciobanu, 
agitat. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Cristescu, observându-i 
tulburarea. 

— Tovarăşe maior, permiteţi-mi să raportez: loan lacob a 
fost asasinat. Mort prin strangulare. 
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lacob zăcea pe covor. Observându-i poziția, Cristescu 
bănui că moartea îl surprinsese cu spatele la uşă, 
traversând încăperea spre şifonier, ori poate spre fereastră. 
Cu oarecare surpriză, regăsi pe gâtul cadavrului cea de-a 
doua urmă, alta decât şanţul de strangulare, acea iritaţie a 
pielii ca o scrijelitură care îi dăduse atâta bătaie de cap la 
moartea lui Grigore Lupaşcu. Amănuntul i se păru plin de 
semnificaţii, indicând acelaşi mod de operare a crimei, ceea 
ce presupunea implicit existenţa unui autor comun. 

Trecu în bucătăria strâmtă, neaerisită. 

Cea care alarmase miliția era amanta lui lacob, Amalia 
Dragoman, funcţionară la o agenţie CEC de pe Calea 
Moşilor. Se întorsese din oraş şi descoperise cadavrul. 

Stătea în bucătăria soioasă, plină de vase murdare şi 
cutii de conserve pe jumătate consumate, rotind speriată 
ochii de un verde limpede, transparent. Părul castaniu, 
lucios, cădea drept ca o masă metalică, învelindu-i umerii 
înguşti. Statura fragilă, picioarele bronzate, abia acoperite 
de fusta scurtă de in albastru, îi dădeau un aer de fetiţă. 

— Dumneavoastră sunteţi Amalia Dragoman? 

Fata încuviinţă, răsucindu-se neliniştită pe scaun. 

— Locuiţi împreună cu lacob? 

— Nu, răspunse ea şi lăsă ochii-n jos. Vreau să spun că 
înnoptam uneori aici, dar, de fapt, stau în oraş împreună cu 
o prietenă, colegă de birou. 

— De când îl cunoaşteţi pe loan lacob? 

— De trei luni. A venit într-o seară la noi la agenţie să 
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depună nişte bani. Era ora închiderii şi fetele n-au mai vrut 
să-l servească. 

— Şi? 

Fata ridică din umeri, lungindu-şi buza de jos. 

— L-am servit eu. După aceea... 

— Înţeleg, o opri maiorul. Ce aţi făcut azi după-amiază? 

— Da... ne-am întors de la ştrand pe la trei şi jumătate. 

— Aţi fost cu lacob? 

— Da, cu Jimmy. Ne-am culcat. La şase, ne-a trezit 
telefonul. 

— Cine a sunat? 

— Nu ştiu, n-am răspuns eu. Cred că era Matei Lupaşcu, 
un amic de al lui Jimmy, adăugă Amalia după câteva clipe. 

— Ştiţi ce au discutat? 

— Eram încă somnoroasă. La urmă, ştiu că Jimmy i-a 
spus: „Cu alţii, puişor. Nu mai ţine“. L-am întrebat parcă ce 
a vrut. A ridicat din umeri: „Fleacuri, păpuşico, nu-ţi bate 
capul“. 

— Ce v-a determinat să credeţi că Matei Lupaşcu e cel 
care a telefonat? 

Amalia Dragoman tăcu câteva clipe, răsucindu-şi pe 
deget o şuviţă lungă, cafenie. 

— Telefonează întotdeauna la ora şase fix. Dar poate că 
n-a fost el. 

— Bun, continuaţi vă rog. 

— La şapte şi jumătate am plecat de acasă. 

— Aveaţi treabă în oraş? 

— Nu tocmai, deoarece nu prea ştiam ce să fac. 

— N-aţi ieşit împreună? 

— Nu. 

— De ce? 

— Jimmy mi-a spus să plec... 

— V-aţi certat? 

— Oh, nu... nu era prima dată. Din când în când, mă ruga 
să plec pentru o oră, două. La început, m-am enervat, 
credeam că aşteaptă altă femeie. Pe urmă, mi-am dat 
seama că din alte motive voia să rămână singur. 

— Cum aţi dedus că nu era vorba despre întâlniri 
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sentimentale? 

Amalia Dragoman îşi arătă gropiţele cu un zâmbet 
ştrengăresc. 

— Femeile nu fumează un pachet de Mărăşeşti în mai 
puţin de două ore şi nu beau vodcă cu cana. 

— Aveţi dreptate, râse Cristescu. Înseamnă deci că era 
vizitat de una şi aceeaşi persoană. Un bărbat. 

— N-am spus asta. Şi îşi scutură capul. 

— Odată a venit o femeie, una bătrână, o vrăjitoare. Eu 
stăteam la pândă în gangul de vizavi şi am văzut-o bine. 

— Cum arăta? 

— V-am spus. Urâtă şi bătrână. A trecut chiar pe lângă 
mine. Bolborosea de una singură, ca o apucată. 

— Aţi mai văzut şi alţi vizitatori? 

— În urmă cu vreo două săptămâni. M-am întors acasă 
mai devreme decât stabilisem cu Jimmy. Ploua îngrozitor 
şi-mi uitasem fulgarinul aici. Când am intrat, am găsit un 
bărbat. Era îmbrăcat foarte elegant şi avea o groază de 
bijuterii: ceas de aur cu lanţ, două inele, butoni cu pietre, 
un ac de cravată... 

— Ce vârstă avea? 

— Nu prea sunt tare în aprecieri. l-aş fi dat orice vârstă 
între patruzeci şi şaizeci de ani. O mutră antipatică! S-a 
uitat urât la mine şi a ţipat la Jimmy: „Parcă era vorba să-ţi 
expediezi dulcineea“. Jimmy s-a scuzat în toate felurile. li 
spunea „sir“. Îi era teamă de el. L-am privit mai atentă. Nu 
credeam să existe cineva de care să-i fie frică lui Jimmy. 
Era atât de curajos! Tipul şi-a luat ţigările - fuma 
Chesterfield - şi a plecat. După aia, a început scandalul. 
Primul nostru scandal. „Să-mi faci figura, tocmai cu 
Barosanul!” Aşa-i zicea. 

— N-aţi cerut nici o explicaţie? 

— Am plâns mult, oftă Amalia Dragoman. După ce ne-am 
mai liniştit, Jimmy m-a luat în braţe şi mi-a spus că sunt 
lucruri care nu mă privesc, afaceri de-ale lui, şi că discreţia 
e prima condiţie a prosperității noastre financiare. Adăugă 
în şoaptă: urma să ne căsătorim. 

— L-aţi mai văzut vreodată pe Barosanul? 
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— O singură dată la Capşa. Intrasem să-mi cumpăr alune. 
Era la o masă cu un bărbat. Din fericire, nu m-a observat. 

— Cât de des trebuia să plecaţi de acasă? 

— O dată, de două ori pe săptămână. 

— Mada... Ce-aţi făcut ieri după şapte şi jumătate? 

— M-am plimbat prin oraş. Mi-am cumpărat pe Lipscani 
nişte organdi pentru o rochiţă. Nu ştiam cum să-mi mai 
omor timpul. La Compescaria, m-am întâlnit cu o colegă şi 
am invitat-o la o ciocolată la Albina. La nouă şi jumătate, 
i-am telefonat lui Jimmy. N-a răspuns, şi am crezut că a 
ieşit. L-am luat pe 34. După aceea, ştiţi şi dumneavoastră... 

— Aveţi idee la ce sumă se ridică depunerile CEC ale lui 
lacob? 

— Nu. Poate că-l nedreptăţesc, dar am impresia că se 
ferea de mine. Ştiu doar că avea mai multe carnete, dar 
nici unul nu depăşea 10 000 lei. 

— Banii îi depunea personal, sau, să zicem, din 
comoditate, vi-i preda dumneavoastră, urmând să faceţi 
oficiul la agenţie? 

— El îi depunea. Se folosea însă şi de alte agenţii. 

— Nu v-aţi întrebat cum obținea banii? 

— L-am întrebat chiar pe el. Mi-a vorbit o seară întreagă 
despre curse şi pariuri, nişte chestii complicate care m-au 
plictisit. Mi-amintesc doar că m-am mirat: „Atunci, de ce nu 
joacă toată lumea la curse?“. „Ei, mi-a răspuns, pentru 
treaba asta îţi trebuie şi schepsis...“ 

— Barosanul juca la curse? 

— Da. Odată a telefonat, dar Jimmy nu era acasă. L-am 
recunoscut după glas. Vorbeşte pe nas. „Comunică-i lui 
lacob să meargă pe Năluca“ „Cine-i ăsta, zic, un cal?“ „Nu, 
o iapă!“ A început să râdă, pe urmă a trântit telefonul. 

— Când s-a întors lacob, i-aţi transmis mesajul? 

— Bineînţeles. Mi s-a părut neliniştit, şi-mi amintesc 
foarte bine că atunci mi-a spus un lucru ciudat. 

— Ce anume? 

— Lucram după-amiaza şi veneam acasă târziu. Jimmy 
m-a rugat că, atunci când intru pe strada Frumoasă, adică 
imediat ce dau colţul, să nu merg pe trotuar, ci prin mijlocul 
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străzii, iar când ajung în faţa blocului, să-l fluier după un 
anumit semnal. Atunci, el cobora şi urcam scările împreună. 
— V-a dat vreo explicaţie? 
— Nu. Dar cred că îi era frică să nu mă omoare 
Barosanul... 


x k xk 


Azimioară se uita curios la Cristescu, care se juca cu un 
şnur subțire de mătase de vreo douăzeci şi cinci de 
centimetri. Făcea diverse noduri, îl trecea printre degete, îl 
desfăcea şi o lua de la capăt. Părea stăpânit de un tic. 

— Ce spune medicul legist? 

— Moarte prin strangulare. 

— Hm, mormăi maiorul. Asta ştiam şi noi. 

— Raportul mai precizează că moartea a survenit în jurul 
orei 21. 

— Da, asta e ceva. Deci cu o jumătate de oră înainte dea 
fi telefonat Amalia Dragoman. Altceva? 

— Nimic special. Strangulare clasică, nici o zgârietură pe 
corpul victimei. Adică, aşa cum am presupus, dintr-un bun 
început, lacob nu s-a luptat cu agresorul lui. 

—A fost surprins ca şi Grigore Lupaşcu, medita 
Cristescu. Admiţând că ambele crime poartă semnătura 
aceluiaşi autor, înseamnă că trebuie căutat numitorul 
comun în cercul cunoştinţelor celor două victime, adică 
cineva care să fi avut acces atât în casa profesorului, cât şi 
în cea a lui lacob: deci Gina Lupaşcu, Dinu Oprea şi Ana 
Dogaru. 

— Îl excludeţi pe Matei? 

— Matei a fost ieri în delegaţie la Braşov. Cei de la gazetă 
au confirmat. 

— Depinde la ce oră s-a întors... 

— La ora 22:30, era în Bucureşti. Evident, trebuie 
verificat şi la Braşov, dar până atunci să acceptăm 
posibilitatea aceasta. Trebuia să predea un material la 
redacţie chiar aseară, indiferent de ora la care s-ar fi întors, 
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iar Gina Lupaşcu - am telefonat azi de dimineaţă - pretinde 
că l-a auzit pe Matei întorcându-se acasă la ora 23. 

— Totuşi, Amalia Dragoman afirmă că Matei a telefonat 
ieri la ora şase. Era deci în Bucureşti. 

— Fata nu e sigură. Mi-a spus textual: „S-ar putea să nu fi 
fost Matei“. Cel mai ciudat mi se pare că lacob a murit 
tocmai când ne hotărâsem să discutăm cu el. Cum s-ar 
zice, la ţanc. În sfârşit... ce ştii despre el? 

Azimioară scotoci îndelung în pachetul de ţigări. Avea un 
obicei curios de a-l ţine cu toată mâna, în timp ce cu 
degetele de la cealaltă încerca să scoată o ţigară. In felul 
acesta, operaţia se solda totdeauna cu ruperea pachetului. 
Cristescu îl urmărea amuzat, continuând să se joace cu 
şnurul de mătase. 

— Victima, începu locotenentul dregându-şi glasul, fiul 
colonelului de cavalerie Aristotel lacob, s-a născut în anul 
1928. În aprilie, împlinise patruzeci de ani. Puțin după 
moartea mamei, loana lacob, într-un sanatoriu din Elveţia, 
colonelul s-a recăsătorit, fapt care a avut drept consecinţă 
înscrierea fiului ca elev intern la Liceul Gheorghe Lazăr. In 
anul 1947, intră la Politehnică. Se pare că bătrânul lacob 
era mai interesat de soarta Ralucăi, rod al celei de-a doua 
căsătorii, element excepţional şi care a lăsat o impresie 
deosebită celor care au cunoscut-o. Relaţiile dintre lacob şi 
noua familie a tatălui său devin cu timpul mai mult de ordin 
formal. După moartea colonelului, victima îşi abandonează 
studiile şi, din acest moment, începe o viaţă dezordonată, 
trăind din expediente, frecventând mediile cele mai 
diverse. Pare ciudat, dar n-a fost niciodată încadrat. 

— În consecinţă, suntem lipsiţi de orice relaţie oficială în 
ceea ce-l priveşte pe o perioadă de circa douăzeci de ani. 
Are antecedente penale? 

— Nu. lacob a fost genul de individ care a ştiut să se 
strecoare printre paragrafele Codului penal, fără să-şi 
descopere bateriile. De morfină a început să se ocupe în 
ultimii ani. În general, reuşea să-şi asigure, din punct de 
vedere financiar, coordonatele unei existenţe comode, fiind 
un cunoscut al hipodromului, amestecat în câteva 
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scandaluri cu ocazia derby-urilor anuale, dar neputându-i- 
se reproşa nimic. Se şoptea că lucra cu doi din grupul 
jockeilor arestaţi şi condamnaţi în 1959. În ceea ce-l 
priveşte, urmărirea penală a încetat, din lipsă de probe. O 
altă sursă de venituri o reprezenta pocherul, jucat la sume 
fantastice, iar într-o vreme organizase chiar un tripou în 
locuinţa unui fost crupier la Cazinoul din Sinaia, Jean 
Florescu. Dispuneau de o ruletă de dimensiuni reduse şi 
jucau cărţi la vreo opt mese. Nu erau primiţi decât turişti 
străini, aduşi prin intermediul diferitelor femei. Evident, se 
juca pe valută, care apoi se schimba pe litoral, ori era 
„vândută“ amatorilor de la noi care plecau în străinătate. 

— Cum naiba n-a fost depistat? 

— Lucra totdeauna prin intermediari şi numai cu oameni 
absolut siguri, calculând mult înainte de a se băga într-o 
afacere. Când un proiect prezenta o fisură cât de mică, 
renunţa imediat. Asta i-a creat o oarecare faimă în rândul 
escrocilor din Bucureşti, consacrându-i o „firmă de 
seriozitate“. Astfel, participarea lui lacob - Dama de pică - 
într-o combinaţie prezenta un titlu de garanţie. 

— Dama de pică? 

— |Ì se spunea aşa, datorită preferinţei pentru femei cu 
ochi deschişi, albaştri sau verzi, legături care nu durau 
niciodată mai mult de câteva luni. Poate încă o formă de 
manifestare a prudenţei care-l caracteriza. De morfină, aşa 
cum vă spuneam, s-a ocupat abia în ultimii ani. 
Comercializarea substanței nu incumba riscuri. Viciul 
înrobeşte prea mult ca să mai încapă indiscreţii. 

— De unde o procura? 

— N-am aflat. Am presupus că furnizorul trebuie să fie un 
medic, soră ori asistent medical, în sfârşit cineva din 
personalul sanitar al vreunui spital. Din nefericire, n-am 
reperat o astfel de persoană printre cunoştinţele lui lacob. 
Am impresia că victima a reprezentat un fel de nod unde se 
întâlneau toate firele. Lichidat, tot eşafodajul s-a surpat. 
Lipseşte punctul de sudură. 

— Adică? 

— Ciobanu a comunicat că, de dimineaţă, s-a telefonat la 
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garsoniera lui lacob de cel puţin zece ori, bărbaţi şi femei, 
folosind diverse parole, în genul: „Cumpăr un papagal 
stacojiu“, „Cât e ceasul la Manchester“, „Mi-e dor de Haiti“ 
etc., iar altul i-a fluierat vreo două minute aria lui Almaviva. 

— Şi ce-a făcut Ciobanu? 

— La început, derutat, a tăcut. După câteva apeluri, s-a 
dumirit şi a încercat să dea replica după cum îl tăia capul, 
căutând să fie cât mai „exotic“. De pildă, când i s-a 
comunicat „Cumpăr un papagal stacojiu“, Ciobanu a 
răspuns: „Vă stau la dispoziţie!“. Celălalt, nu s-a lăsat: 
„Altceva nu mai vindeţi?“. Pe bietul Ciobanu l-au trecut 
sudorile. „Da, zice“, „Vând şi un câine Dingo“. 
„Impostorule!“, a strigat vocea şi a închis. L-am întrebat ce 
i-a venit cu câinele Dingo. Mi-a răspuns candid: asta mi-a 
trecut prin minte. 

— Mă întreb ce ar fi putut face, reflectă maiorul amuzat. 
În sfârşit, continuă... 

— Se pare că în privinţa Ralucăi, sora defunctului, 
Artemiza lacob n-a exagerat. Cele câteva persoane cu care 
am stat de vorbă, colegi, profesori şi asistenţi, nu găseau 
suficiente superlative pentru a o caracteriza. Mi-au pus la 
dispoziţie o colecţie de întâmplări extraordinare, fiecare în 
parte demonstrând generozitatea, inteligenţa, memoria sau 
omenia Ralucăi. 

— Mi-amintesc, interveni Cristescu, că Artemiza lacob 
înclina spre o asasinare de ordin moral, adică fiică-sa - 
susţinea ea - ar fi fost împinsă, în sfârşit, determinată să se 
sinucidă. Ce spune dosarul? 

— Acelaşi lucru, sinucidere. Şi, interesant, nu s-a stabilit 
nici un fel de corelaţie mai consistentă între victimă şi loan 
lacob ori Matei Lupaşcu. 

— Bătrâna pretinde că ambii ar fi fost în zilele acelea în 
Moldova. 

— Nu ştiu de ce surse o fi dispunând, poate tot „eterice“, 
dar organele de anchetă au stabilit fără posibilitate de 
tăgadă că, în zilele acelea, Matei se afla trimis de gazetă la 
Timişoara, iar lacob era într-o excursie de agrement la Soci, 
în Uniunea Sovietică. 
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— Curios! Atunci era în Timişoara, acum la Braşov. Care 
erau raporturile dintre Matei, Raluca şi lacob? 

— Nu le-am definit pe deplin. Că Raluca şi Matei erau 
logodiţi nu încape îndoială. În afară de informaţiile date de 
Artemiza lacob şi a faptului că fata era văzută mereu în 
compania celor doi, n-am aflat nimic. Raluca lacob era un 
om închis şi se pare că-i repugnau confidenţele. Cert este 
că, odată ce Matei Lupaşcu intrat în viaţa ei, aceasta a luat 
un alt făgaş. 

— Spune-mi, vorbi maiorul visător, crezi că Raluca lua şi 
ea morfină? 

— Posibil, deşi la autopsie nu au fost găsite pe corp 
semnele specifice ale inoculărilor. 

— Eşti convins că există o legătură autentică între cele 
trei cazuri: Raluca - profesorul Lupaşcu - lacob? Dar, mai 
ales, eşti convins că în toate cele trei cazuri avem de a face 
cu acelaşi autor moral, să zicem? 

— Dacă v-aş spune da, mi-aţi cere să argumentez şi încă 
nu sunt în măsură s-o fac. 

— Nu te eschiva, râse Cristescu. Deocamdată, nu trebuie 
să-mi argumentezi. Ce-ţi spune intuiţia? 

— Spune da la toate întrebările dumneavoastră. lar în 
altă ordine de idei, şi de astă dată pot argumenta, consider 
că a sosit momentul să-l luăm serios la întrebări pe ziarist. 

— Poate că ai dreptate. Vreau însă să primesc mai întâi 
răspunsul de la Braşov. Apropo, ştii că Ana Dogaru a 
adresat o cerere Mitropoliei prin care solicită primirea ei 
într-o mănăstire din nordul Moldovei? 

Ochii lui Azimioară, mici, înfundaţi în grăsime, începură 
să crească vertiginos. Îngăimă: 

— Ce-i veni? 

— Ştiu eu! zâmbi cu tâlc Cristescu. Poate că vrea să se 
căiască... 
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Vasile trebăluia prin grădină, adunând  uscăturile 
dintr-un răsad de stânjenei. Mai încolo, pe bancă, Dinu 
Oprea, privindu-şi din când în când ceasul, urmărea 
activitatea bătrânului cu un aer apatic şi cu o nuanţă 
imperceptibilă de dispreţ. 

Cristescu, dând bineţe, luă loc alături, spre vădita 
neplăcere a rugbistului, care se dădu la o parte, lăsând să 
se înţeleagă că simpla prezenţă a maiorului îl indispune. 
Plin de bun simţ, Vasile îşi luă uneltele şi se îndepărtă, 
dispărând după colţul casei. 

— Nu v-am mai văzut de mult, spuse Cristescu pe un ton 
uşor îngrijorat, făcând abstracţie de scena petrecută în 
garsoniera lui Oprea. 

— Oţi fi uitat unde stau, sugeră ironic tânărul. 

— Deloc! Mă întrebam doar unde dormiţi de câtva timp. 

— la ghici! 

— De ce să ghicesc, când dumneavoastră, care aţi 
dovedit totdeauna multă înţelegere, ne-o veţi spune singur. 

Oprea rămase o clipă descumpănit: 

— Uite, tovarăşul, povestea asta a început să mă cam 
piseze. 

— Şi pe mine, oftă sincer Cristescu. 

— Degeaba faci mata pe glumeţu' acum, că nu ţine. Pe 
partea ailaltă, fiindcă eşti curios, am să-ţi spun că de o 
săptămână sunt în cantonament. Dar asta e o chestie de 
care, pesemne, grăsanul dumitale n-a auzit. 

— Când a încetat cantonamentul? 
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— leri-seară am avut meci în nocturnă, pe Republicii. 
Scrie şi în Sportul. 

— Între ce ore? 

— Între orele 20 şi 22. 

— Dar pe la ora 21, ce făceaţi? 

— Colţunaşi: eram la meci! 

— la mai gândiţi-vă. Aţi putea avea remuşcări dacă, din 
grabă bineînţeles, aţi omite câte ceva. 

— Asta-i păcatul dumitale, dom'le! Trebuie să-ţi repete 
omul de o mie de ori acelaşi lucru şi tot nu înţelegi. Meciul 
s-a terminat la zece şi după aia am făcut un chef cu băieţii 
la Mon Jardin. 

— La mijlocul primei reprize, aţi fost eliminat de pe teren, 
pentru atitudine ireverenţioasă faţă de arbitru. Scrie şi în 
Sportul, adăugă mieros maiorul. La pauză aţi plecat. Deci, 
în acest răstimp, vreau să spun 20:45-22:30, vă rog să 
aveţi amabilitatea să-mi spuneţi ce aţi făcut? 

— L-am omorât pe tata! rânji Oprea. 

— Poate şi pe el. 

— Şi pe mai cine încă? 

— Pe loan lacob, de pildă. 

— Cine-i ăsta? Vreun cumnat de al lui Tom Jones? 

— Nu. Furnizorul de morfină al lui Matei. 

— Degeaba, se impacientă rugbistul. Nu face parte din 
jumătatea mea de Bucureşti... Şi, la urma urmelor, de ce 
să-l fi omorât? 

— Asta ne-o veţi spune, poate, dumneavoastră. 

Dinu Oprea îşi bătu palmele de genunchi, cu falsă uimire. 

— Ca să vezi, fratele meu, ce căpcăun mi-eram! Achitai 
doi în mai puţin de zece zile! 

— Nici zece zile nu sunt de când victima, loan lacob, v-a 
aşteptat după un antrenament şi aţi plecat împreună. 

— Ei, bravo! Să fii mata sănătos câţi microbişti nu mă 
aşteaptă. Da', ce-s carte de telefon, să le ştiu numele la 
toţi? 

— Domnule Oprea, spuse maiorul, situaţia se prezintă în 
felul următor: în noaptea asasinării lui Grigore Lupaşcu, 
dumneavoastră n-aţi putut să vă motivaţi dispariţia şi nici 
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să justificaţi felul în care v-aţi petrecut acel sfert de ceas. 
Primo! Secundo, tabloul lui Ingres, sustras din casa familiei 
Lupaşcu, a fost descoperit în locuinţa dumneavoastră. 
Înainte de aceasta însă, aţi încercat să-l comercializaţi prin 
intermediul lui lacob, cunoscut mijlocitor pentru astfel de 
tranzacţii. Intenţiile dumneavoastră faţă de tablou le-aţi 
enunțat în mod public. Este o situaţie care, în orice caz, 
trebuie limpezită. L-aţi sustras dumneavoastră sau... 

— Mi l-a încredinţat spre păstrare doamna Lupaşcu. 

— Interesant fel de a defini un furt. 

— N-aveţi decât s-o întrebaţi, răspunse Oprea, în sfârşit 
obligat de reverenţa constantă a maiorului. 

— De ce vi l-a încredinţat? 

— Asta o priveşte. Nu este obligată să se justifice faţă de 
mine. Dumneavoastră însă, completă el ironic, aveţi alte 
drepturi. 

— Rămâne de văzut... 

— „iar chestia cu vânzarea tabloului prin lacob vă 
aparţine. Nu l-am cunoscut pe individ. 

— Să trecem peste asta, deocamdată. Ce aţi făcut în 
seara asasinării lui lacob? 

— V-am mai spus... 

— Nu vi se pare ciudat cum se repetă mişcarea din 
noaptea primei crime? Numai că, de data aceasta, nu puteţi 
justifica un interval de o oră şi patruzeci şi cinci de minute. 
Subalternul meu, care vă e antipatic, ar spune că nu-mi 
rămâne decât să solicit emiterea unui mandat de arestare. 

— Este o intimidare! 

— Nu, domnule Oprea, şi vă rog să mă credeţi, regret din 
suflet că lucrurile stau aşa. Este doar o trecere în revistă a 
situaţiei cât se poate de obiectivă. 

— Prezumţii... 

— Pe care dumneavoastră aveţi obligaţia să le spulberaţi. 

— Pardon! Pe care dumneavoastră aveţi obligaţia să le 
probaţi. 

Cristescu făcu un gest de oboseală; 

— Revenim în mod inutil la vechile clişee din prima 
noastră discuţie. „Dovedeşte“, „probează“... 
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Dumneavoastră, domnule Oprea, vă scapă un lucru 
elementar. Aveţi o obligaţie legală şi morală de a ne ajuta. 
Dar, trecând peste acestea, aveţi cel puţin obligaţia să vă 
ajutaţi pe dumneavoastră înşivă. Nu vreţi s-o faceţi şi, vă 
rog să mă credeţi, nu-i în detrimentul meu. Ascultaţi-mi 
sfatul, mai spuse scrutând mina parcă impresionată a 
sportivului: revizuiţi-vă scrupulele şi mai reflectaţi. Aveţi 
grijă doar să nu fie prea târziu. 


x k xk 


Pe Vasile, îl găsi în spatele casei umplând nişte ghivece 
cu pământ. Florile, pansele de toate culorile, le lua de 
alături, dintr-un lighean. 

— De ce ai plecat, moş Vasile? 

— Ei şi dumneata, zâmbi bătrânul ridicându-se şi 
ştergându-şi mâinile. Mi-am zis că nu se cade să mă bag 
aşa în sufletul oamenilor. Or fi având vreo vorbă şi eu stau 
popândău pe capul lor. Aşa că m-am dus dintr-acolo şi m- 
am apucat de treabă. lacă astea, arătă el ghivecele, sunt 
pentru mormântul lui don' Grigore... 

— Altfel ce mai zici? întrebă Cristescu într-o doară, 
sprijinit de gardul acoperit cu iederă. 

— Ce să zic? îşi ridică a nedumerire sprâncenele. Poate 
că-ţi vrea să spun ceva anume... 

O undă de şiretenie îi luci în ochi şi, zâmbind, începu să 
se caute prin buzunare. 

— Acum ştiu! Aşa-i că asta căutaţi? întrebă el şi scoase 
şnurul de mătase. L-am găsit ieri, când trebăluiam prin 
casă. Mai spre seară, plecaseră toţi în oraş... şi ce mi-am 
zis! la să dau eu o mătură, că cine ştie când îi mai prind 
duşi pe toţi. De când cu nenorocirea... casa asta, mă iertaţi, 
tovarăşu' maior, e cu dosu-n sus. Chefuiesc toată noaptea 
şi p-ormă dorm până în prânz. 

— La ce oră spui că au plecat? 

— Păi, cam pe la şapte-opt, că nu s-au dus toţi odată. 
Întâi bătrâna... 
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— A spus ceva? 

— Nu, asta de la o vreme, Doamne, iartă-mă, a bolunzit. 
Pe la icoane ce mai dondăne, că încolo parcă i-a luat 
Dumnezeu graiul. N-a trecut mult şi a plecat şi coniţa Gina 
cu domnul Androne. 

— Şi Matei? 

— Pe dumnealui nu l-am văzut ieri toată ziua. 

— Când s-au întors? 

— Asta n-am de unde să ştiu, că eu m-am culcat puţin 
după zece. Aşa am apucat de la biata mamă-mea, fie-i 
ţărâna uşoară: culcatul devreme şi sculatul de dimineaţă. 
Da' până la zece nu s-a întors nici unul, asta e sigur. 

— Vasile! Vasileee... se auzi vocea iritată a doamnei 
Lupaşcu. 

Bătrânul, fâstăcit, fugi degrabă, fără să mai spună o 
vorbă. Maiorul o luă agale pe urmele lui. La uşa de la 
intrare, Gina Lupaşcu, întoarsă din oraş, gesticula nervoasă, 
făcându-i, după toate semnele, observaţii omului de 
serviciu. 

— Nu e vinovat, doamnă, spuse Cristescu salutând. Eu 
l-am reţinut... 

Profitând de intervenţia maiorului, Vasile se furişă 
dispărând în spatele casei. 

— ...mă plictiseam. Un timp i-am ţinut de urât domnului 
Oprea, care, mărturisesc, e un interlocutor foarte agreabil. 
Văd că nu v-a aşteptat. 

— Ei, şi? 

— V-am informat doar. 

— Sunteţi amabil, observă ironic doamna Lupaşcu. 

— Mă străduiesc. 

— Bănuiesc că iar vreţi să-mi puneţi „câteva“ întrebări... 

— Totdeauna v-am apreciat perspicacitatea. Şi de astă 
dată aţi ghicit! 

Femeia ridică din umeri şi deschise uşa. lIntrară în 
sufragerie. Pe servantă, pahare murdare, sticle de alcool 
începute. Gina Lupaşcu îşi umplu un pahar cu coniac şi-l 
bău scurt, dintr-o înghiţitură. Işi aprinse o ţigară. 

— Nu vă mai întreb dacă luaţi ceva. Prea m-aţi refuzat în 
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mod constant. 

— Culmea, surâse Cristescu, acum nu v-aş fi refuzat. 

Doamna Lupaşcu părea sincer surprinsă. 

— Sărbătoriţi vreun eveniment? 

— Poate. 

— Sau anticipaţi rezolvarea... unor evenimente? 

— Cum aţi ghicit? 

— ...Ori, pur şi simplu azi nu sunteţi în exerciţiul 
funcţiunii? 

— Dumneavoastră cum v-ar conveni? 

— Incă n-aţi băgat de seamă că sunt invulnerabilă? râse 
femeia, acceptând jocul maiorului. Foarte trist! Ce vreţi să 
luaţi? 

— Coniac. 

Gina Lupaşcu se întoarse la servantă, căutând alt pahar. 

— Cu zahăr? 

— Mulţumesc, fără. 

Intinse paharul lui Cristescu, arătând spre copia după 
Ingres. 

— Ar fi timpul să mi-l restituiţi... 

— Aveţi - ca să mă exprim decent - mult curaj, doamnă. 
Şi nu e prima dată când o constat. 

Ochii Ginei Lupaşcu se îngustară. Două lumini verzi 
ascunse de gene groase, negre. 

— Probabil că avem noţiuni diferite despre curaj. În fond, 
nu cer decât restituirea unui obiect care-mi aparţine. 

— Un obiect sustras într-un moment în care nu ştiaţi că 
vă aparţine. Ceea ce - iertaţi-mi duritatea expresei - tot 
furt se numeşte. 

— Tabloul mi-a fost lăsat prin testament. 

— Dar dumneavoastră nu-i cunoşteaţi conţinutul. Altfel, 
toată înscenarea ar fi fost absurdă. 

— La urma urmelor, nu-mi pasă. Oricum, tabloul e al 
meu. 

— In locul dumneavoastră, stimată doamnă, aş fi avut 
elementara prudenţă de a mă sfătui, în prealabil, cu 
avocatul Turcu. El v-ar fi informat ce se întâmplă cu 
moştenitorii care fură din masa succesorală un obiect, şi 
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mai ales ce soartă are obiectul chiar dacă acesta fusese 
legat în mod expres celui care a sustras. 

— Spuneţi-mi dumneavoastră... 

— Serviciile domnului Turcu sunt mai calificate... Sunt 
convins - în lumina probităţii sale profesionale - că e gata 
oricând să vă ofere serviciile. 

— Mă mulţumesc şi cu ale dumneavoastră. 

— Stimată doamnă, cred că Ingres-ul v-a scăpat printre 
degete. 

— În favoarea cui? întrebă Gina Lupaşcu, aplecându-se 
spre maior încordată ca un arc. 

— În favoarea fiului dumneavoastră. Aceasta este 
sancţiunea succesorilor grăbiţi. 

— Matei! scrâşni ea cu dispreţ. La urma urmelor, pot 
dovedi că am... În sfârşit, că am pus bine desenul, 
temporar desigur, tocmai ca să nu existe surprize. Cu 
Matei, mai ales, te poţi aştepta la orice. 

— Cred că v-ar veni foarte greu s-o faceţi. Chiar 
bucurându-vă de asistenţa competentă a domnului 
Pompiliu Sebastian Augustin Turcu. 

Gina Lupaşcu îşi turnă din nou un pahar. Rămase o clipă 
pe gânduri, sorbi încet coniacul, apoi, cuprinsă de o 
hotărâre bruscă, îşi scutură umerii descotorosindu-se de 
buclele care-i cădeau pe obraji. 

— Să dăm cărţile pe faţă, domnule maior. 

— Nici eu nu doresc altceva. 

— Nimeni nu ştia de istoria aceasta în afară de 
dumneavoastră şi de Dinu, care îmi este devotat. Ana şi 
Matei n-au observat încă. Aţi putea s-o uitaţi dacă - să 
zicem - aş răspunde la câteva întrebări? 

Cristescu o privi cu o vădită curiozitate. 

— Târgul pe care mi-l propuneţi este foarte tentant. Dar 
n--aş vrea să vă induc în eroare. În primul rând, Matei ştie 
despre dispariţia tabloului şi nu mă îndoiesc că a informat-o 
şi pe Ana Dogaru. 

— Nu mi-au spus nimic. i 

— Probabil, pun ceva la cale. In al doilea rând, nu vă pot 
promite - ca preţ al sincerităţii dumneavoastră - 
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muşamalizarea. 

— Mai gândiţi-vă totuşi, zâmbi Gina, privindu-l lung. Se 
săltă puţin pe scaun şi se aplecă după brichetă, înainte ca 
maiorul să-i fi sesizat intenţia. Bustul adânc decoltat, strâns 
în mătase neagră, îi atinse în treacăt mâna pornită în gest 
reflex tot spre brichetă. 

Cristescu îşi făcu de lucru cu pachetul de ţigări. 

— Mă gândeam că, poate, totuşi veţi uita... reluă 
visătoare Gina Lupaşcu, sesizând jena maiorului. Deşi 
oamenii singuri uită mai greu... Pot fi însă ajutaţi... 

— De ce singur? se miră Cristescu privindu-şi instinctiv 
inelarul stâng. 

— O, râse doamna Lupaşcu. Nu la astfel de companii mă 
gândeam şi nici la locotenentul dumneavoastră, acel 
Sancho Panza cu aere teribile, care vă însoţeşte ca o 
umbră. Aici, spuse ea şi se aplecă din nou spre maior, 
arătându-şi inima, aici sunteţi singur. De ce vă trageţi 
înapoi? Vă e frică de mine? întrebă ea şi râse cald, senzual. 

Cristescu, ocolindu-i verdele fosforescent din ochi, spuse 
încet: 

— Ca să vă previn eventuale păreri de rău, trebuie să vă 
amintesc, doamnă, că între noi nu pot exista tranzacţii. De 
altfel, sunt convins, adăugă el cu amabilitate, că nici 
dumneavoastră nu v-aţi gândit serios la un asemenea 
compromis. 

Femeia se lăsă pe spătarul scaunului şi, ducând paharul 
la gură, spuse: 

— A bon entendeur salut! Curios, remarcă după o pauză, 
cu oarecare dispreţ, n-aş fi zis că sunteţi un iezuit. In fond, 
vă priveşte. 

Apoi, consultându-şi ceasul cu chenar de smaragde mici, 
zise: 

— Voiam sa ies... 

— N-o să vă împiedic. O singură întrebare: unde aţi fost 
aseară? 

— Aseară... aseară... Da, aveţi dreptate. Am ieşit cu 
Androne, mai exact, m-a condus o bucată de drum şi ne-am 
despărţit la Unic, pe Magheru. Vă interesează şi ora, nu-i 
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aşa? Cred că era opt. 

— Când aţi plecat de acasă sau când v-aţi despărţit de 
Androne Negoianu? 

— Mi-e foarte greu să precizez. N-aveam un rendez-vous 
fixat în oraş, aşa că nu mă pot orienta. leşisem să fac unele 
cumpărături. 

— Cea mai mare parte a magazinelor se închid la ora 
20:30. 

— Depinde! Eva, de exemplu, se închide la ora 21. 
Răspundea cu o docilitate şi cu o amabilitate plină de 
francheţe care nu-i scăpară maiorului. Era aproape 
convingătoare... 

— Aşadar, aţi fost la Eva? 

— Am trecut, mai bine zis, mi-era în drum. [inta era 
Leonida. Mi se isprăvise provizia de Nes. Afară de asta, îmi 
telefonase o prietenă că s-au adus sardine Robert. Spre 
surpriza mea, am găsit şi cutii de ananas. Asta, pentru că 
vă interesează amănuntele... 

— Chiar vă rog, o invită Cristescu. 

— Păi, cam asta-i tot, conchise doamna Lupaşcu 
punându-şi palmele pe faţa de masă. 

— Vreţi să spuneți că, imediat ce aţi terminat 
cumpărăturile, v-aţi întors acasă? 

— Da. 

— La ce oră, desigur cu aproximaţie, se grăbi maiorul să 
specifice pentru a evita noi eschive. 

— Zece, zece fără ceva, poate mai mult... 

— Bănuiesc că aţi avut ceva de furcă la Leonida. Se 
înghesuia lumea la Nes şi ananas. 

— Înî, încuviinţă Gina Lupaşcu din cap, cu un aer 
copilăresc. Era o coadă teribilă. 

— La care aţi stat circa două ceasuri şi jumătate. 

— Cam aşa. Aţi socotit bine. 

Maiorul crezu că sesizează intenţia Ginei Lupaşcu. Ducea 
o luptă piezişă, sistematică, de a-l scoate din sărite, de a-l 
face să-şi piardă cumpătul, fără a-i putea reproşa ceva. 
Părea întruchiparea bunei-credinţe, gata să-i răspundă cu 
sinceritate şi plină de zel la orice întrebare. Cristescu 
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realiza că împrejurările oferă Ginei Lupaşcu o partitură 
generoasă de-a lungul căreia ea se putea desfăşura amplu; 
de la candoarea cu guleraş alb şi numărul matricol pe braţ 
până la cinismul dur, necamuflat, de la tandreţea sinuoasă, 
dar decentă a glasului şi a privirilor voalate, până la 
licitarea fără jenă, în piaţa publică, a trupului tulburător. 

Arbora în aceste clipe o bunăvoință deconcertantă cu 
nedumeriri graţioase, iar perversitatea jocului consta în 
aceea că femeia ştia precis că maiorul sesizează nuanțele, 
dar continua conştientă că acesta nu poate reacţiona, că 
trebuie să accepte convenţional situaţia. Nu poţi imputa 
nimănui că a stat la coadă pentru ananas, ori pentru 
telemea, cinci minute sau o oră şi jumătate, şi nu te poţi 
supăra că nu ştie la ce oră s-a întors, mai cu seamă când îl 
vezi că, plin de amabilitate, încearcă totuşi să-şi 
amintească, chiar dacă amabilitatea este simulată. Un 
astfel de interlocutor îţi impune deliberat căi lăturalnice, 
determinând situaţii trucate la care eşti obligat să recurgi 
pentru a menţine echilibrul discuţiei. 

— Trebuie să vă fac o destăinuire, doamnă, spuse 
Cristescu deschizându-şi blocnotesul. De la bun început, am 
fost impresionat de sinceritatea cu care aţi înţeles să 
răspundeţi anchetei noastre, de spontaneitatea declaraţiilor 
dumneavoastră. 

Doamna Lupaşcu, retrasă în colţul mesei, stătea cu ochii 
plecaţi, fulgerându-l rar cu câte o privire. Era ca o pisică 
galbenă, uriaşă, la pândă. 

— Şi nu m-am îndoit niciodată, continuă Cristescu, că 
toate afirmaţiile dumneavoastră se încadrează perfect în 
limitele adevărului. Căutaţi o ţigară? Poftiţi!... De aceea 
sunt surprins neplăcut de un amănunt strecurat în raportul 
colaboratorului meu în ceea ce vă priveşte. 

Femeia fuma, trimițând fumul ostentativ în direcţia 
maiorului. 

— Raportul precizează că ieri-seara, în jurul orei 20,45, 
aţi fost văzută trecând pe strada Frumoasă. Evident, şi noi 
suntem oameni, avem păcate. Totuşi, acest gen de 
improvizații nu poate fi tolerat. Mă întreb - adăugă zâmbind 
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- cum aţi reuşit să vă atrageţi antipatia locotenentului 
Azimioară în aşa măsură, încât acesta să-mi furnizeze date 
eronate. 

Strivind ţigara abia începută, femeia râse nervos: 

— Cu alte cuvinte, luaţi drept bun ceea ce afirm eu. 

— Tot ce afirmaţi dumneavoastră. 

— Nu trebuie să vă blamaţi colaboratorul. Nu s-a înşelat. 
Mi s-a părut un detaliu nesemnificativ. Inainte de a merge 
acasă, am intrat la una dintre croitoresele mele. 

Cristescu clătină din cap cu un aer înţelegător. 

— Încă o dată, am avut dreptate să nu mă îndoiesc de 
buna dumneavoastră credinţă. Culmea e că de astă dată 
cel care s-a înşelat am fost eu. 

Îşi consultă carnetul cu însemnări: 

— Precizarea nu se referea la dumneavoastră, vreau să 
spun că nu dumneavoastră aţi fost văzută pe strada unde 
s-a comis o crimă, ci altcineva. Vă rog să mă scuzaţi... Dar 
dacă recunoaşteţi... 

Paharul cu coniac se sparse între degetele doamnei 
Lupaşcu. 


x k xk 


Maiorul Cristescu lăsă stiloul să cadă pe masă. Parcurse 
paginile scrise mărunt, le înmâna ofițerului de serviciu, 
apoi, deschizând dictafonul, ordonă: 

— Să intre. 

Silueta zveltă a rugbistului se ivi în prag. Cercetă 
îndelung covoarele, draperiile, mobilierul şi, descoperindu-l 
în sfârşit pe Cristescu, schiţă un gest vag de salut. 

— M-ai cam ţinut pe la uşi, şefule, şi, crede-mă, nu-s 
deloc obişnuit. Tocmai mă pregăteam să plec. 

Maiorul îl invită să ia loc. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Ştiţi desigur că pentru 
dumneavoastră personal am toată consideraţia. Din păcate, 
anumite obligaţii de serviciu m-au împiedicat să vă primesc 
imediat. Pepsi? Citronadă? Cafea? 
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— Citronadă. 

Cristescu comandă femeii de serviciu, apoi se întoarse 
spre Dinu Oprea. 

— Ce mai faceţi? 

— Te interesează pe dumneata ce fac eu, cum mă 
interesează pe mine evoluţia apiculturii în ultimii douăzeci 
de ani! 

— Eroare. Mă interesează în mod deosebit tot ce faceţi 
dumneavoastră... În ultimul timp. 

— Aha! 

— De altfel, nu-i o noutate pentru nimeni, cu atât mai 
puţin pentru dumneavoastră. 

Excesul de reverenţe îşi făcu din nou efectul: Dinu Oprea 
se ridică iritat. 

— Ce dracu', domnule, cu dumneata nu se poate vorbi 
serios? 

— Adică! 

— Adică... În sfârşit, nu are importanţă. Prost îs eu că 
nu-mi văd de treabă. Aşa-i dacă nu stau în banca mea. 

— Nu înţeleg. 

— Mi-aţi spus azi-dimineaţă că am anumite obligaţii, ca 
să zic aşa... morale... că, mă rog, trebuie să vă ajut... 

— A! făcu maiorul plăcut surprins. Aţi venit să mă ajutaţi! 

— Închipuiţi-vă. 

— la te uită, ia te uită! Şi eu care tocmai mă întrebam 
cărui fapt să atribui plăcuta dumneavoastră vizită. Atunci, 
totul e în ordine. 

— Aia e, că nu e în ordine! Nu e deloc în ordine, repetă 
rugbistul. 

Cristescu se aplecă înainte, vădit interesat. 

— S-a întâmplat ceva? 

— In primul rând, vreau să se ştie că e pentru prima oară 
în viaţa mea când umblu cu turnătorii: sunt sportiv... 

Trăsăturile maiorului se înăspriră. Medită câteva clipe 
apoi spuse: 

— Dacă ajutorul pe care mi-l propuneţi v-ar prilejui 
eventuale remuşcări - şi e cazul să adaug că, aşa cum vă 
cunosc, eventualitatea devine certitudine - considerăm 
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discuţia încheiată. 

— Mă gândesc că, pe de altă parte, informaţiile mele ar 
putea duce la prinderea asasinului. 

Cristescu ridică din sprâncene cu sensul „Şi asta e 
adevărat“. 

— Hotărâţi-vă. 

Dinu Oprea se foi negăsindu-şi locul, apoi spuse: 

— Cu câteva ore înaintea crimei, am asistat la o scenă 
tare între lacob şi... cine credeţi? 

— Mă faceţi curios. Asta nu mă împiedică să remarc că 
v-aţi amintit de victimă. Felicitările mele. 

— Ei, şi dumneavoastră... 

Zâmbetul de „băiat bun“ îi răsări în colţul gurii, dar se 
stinse repede. 

— L-am văzut pe lacob cu Negoianu. 

Maiorul fluieră încetişor. Încurajat, sportivul continuă: 

— leri, înainte de meci, am plecat din cantonament mai 
devreme. 

— Când aţi plecat? 

— Dimineaţa pe la opt jumătate-nouă... Am luat la Turn o 
cafea şi, de ce să mint, m-am încurcat cu o japiţă. 
Înţelegeţi... 

Cristescu zâmbi neutru. 

— Un coniac, o cafea, pe urmă am invitat-o la mine în 
garsonieră să-i arăt discoteca. Şaptesprezece ani, domnule, 
dar... 

Maiorul îşi plecă privirea. Dinu Oprea sesiză că nu are 
sens să continue. 

— În sfârşit, i-am făcut vânt şi nu ştiu cum mi-am aruncat 
ochii pe fereastră. Vizavi de mine, dacă vă amintiţi, se sapă 
fundamentul pentru un bloc nou. 

— Mi-amintesc. 

— Dincolo de şantier e o stradă. 

— Doinaşului! 

— Exact. Strada Doinaşului. Pe acolo l-am văzut, lacob 
dădea din mâini a lehamite, în vreme ce Negoianu îi turuia 
ceva. 

— Când s-a întâmplat asta? 
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— Păi, nu v-am spus? 

— Ora! 

— A, pe la unsprezece, unsprezece şi jumătate. 

— Mda, făcu Cristescu, notându-şi într-un carnet. 
Continuaţi. 

— La un moment dat, Negoianu l-a luat pe lacob de guler 
şi a început să-l scuture. Celălalt s-a smuls din mâinile lui, 
i-a tras două perechi de palme şi l-a lăsat ţuţ în mijlocul 
drumului. 

— Interesant. Pe urmă? 

— Pe urmă, bătrânul a aşteptat ca lacob să se depărteze 
şi a pornit pe urmele lui, strecurându-se printre materialele 
de pe şantier. Asta a fost tot! 

— Trebuie să recunosc că relatarea dumneavoastră este 
deosebit de interesantă. Dar, apropo, nu v-a surprins faptul 
că victima şi Androne Negoianu se cunoşteau? 

— De ce să mă surprindă? 

— Oricum, fac parte din două lumi diferite. loan lacob şi-a 
clădit existența pe speculații şi riscuri, flirtând în 
permanenţă cu articolele Codului penal. Androne Negoianu 
se află la antipod: un burghez resemnat cu tabieturi şi 
amintiri. 

Dinu Oprea izbucni în râs: 

— Burghez, ai? Resemnat, ai? izbucni el şi râse din nou 
îndelung. 

Maiorul aşteptă să se potolească, apoi zise: 

— Aşadar, blajinul şi cumsecadele domn Negoianu nu-i 
chiar inofensiv... 

— Asta-i mâţă blândă, ascultaţi-mă pe mine! Aşa cât îl 
vezi de prăpădit - povră anfant, mon die, je vu pri!, dar fără 
un sutar nu-ţi vinde gramul de aur să-l tai... Gobseţ?, vorba 
aia! 

Maiorul încruntă sprâncenele. 

— Păi, ce credeţi, reluă Dinu Oprea, că învârtea 'mnealui 
cu lacob? Bijuterii, cocoşei şi alte alea... Că are casa plină. 


1 Corect franc. Pauvre enfant - bietul copil; mon dieu - Dumnezeule; 
je vous prie - vă rog. 
2 Gobseck - erou balzacian - cămătar. 
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Stă zăvorât toată ziulica şi nu primeşte pe nimeni. 

— Se pare că mai face unele excepţii... cu femeile de 
pildă. 

— Ăla? 

Dinu Oprea râse cu lacrimi. 

— Femei la ăla? Hai să fim serioşi! Păi, pentru treaba 
asta... 

— Şi totuşi, interveni repede maiorul, vizitându-l odată, 
mi-a prezentat prietena sau logodnica. Margareta... 

— Una ciolănoasă rău? 

— Aproximativ. 

— Riţa Cristică? 

— Întocmai. O cunoaşteţi? 

Hohote lungi de râs zguduiră din nou încăperea. 

— Fomista? Fata lui Lică Chioru’? Păi, cine n-o cunoaşte? 
Riţa Cristică, zisă Cala? 

— Cala, de la floarea de cală? 

— Nu, frate. Cala de la cal. Formidabil! Ei, nu, că asta e o 
bombă! Riţa fripturista, logodnica lui Negoianu!? A încăput 
pe mâini bune! Barem acum ştiu că are cine să-l răzbune 
pe bietul lacob... 

— Trebuie să înţeleg că, după dumneavoastră, Negoianu 
ar fi asasinul... 

— Cam aşa ceva. 

— Motivul? 

Sportivul cercetă iute încăperea şi şopti apăsat: 

— Cocoşei... 

Cristescu îl privi nedumerit. 

— Să zicem că cineva îmi pasează o duzină de galbeni ca 
să-i transform în arginţi şi, când să-şi ia partea, mă fac că 
plouă. Poate să mă reclame? Nu poate! Ce-i mai rămâne? 
Laţul!... Mă urmăreşte, îmi pune laţul după gât şi... 

— De unde ştiţi cum a fost ucis loan lacob? 

Dinu Oprea răspunse imediat: 

— Ştiu cum a fost ucis profesorul Grigore Lupaşcu. Toată 
lumea ştie, completă după o pauză, privind cu tâlc şnurul 
de mătase de pe birou. 

— E o aluzie? 
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— E o constatare. 

— Mi-amintesc că, în noaptea primei crime, singurul 
dintre cei prezenţi în casa profesorului care şi-a justificat în 
mod logic cum şi-a petrecut timpul la ora când se comitea 
asasinatul, cu alte cuvinte singurul care avea un alibi 
perfect a fost totuşi Androne Negoianu. 

— Prea perfect, sugeră Dinu Oprea. Mă şi mir că nu v-a 
sărit în ochi! Dar, în sfârşit, asta e treaba dumneavoastră. 

— Ce motiv avea să-l ucidă? Erau prieteni de peste 
patruzeci de ani. 

— Banul e ochiul dracului, domnule maior! Ştiţi ce i-a 
lăsat Grigore Lupaşcu moştenire? 

— O colecţie de stampe japoneze. 

— Ştiţi cât se ia în străinătate pentru o asemenea drăcie? 
O avere. 

Maiorul îl privi în ochi, îşi aprinse o ţigară, apoi se ridică 
măsurând biroul în lung şi lat. 

— Mda, făcu el într-un târziu. Să recapitulăm. Aşadar, 
ieri, între orele unsprezece-unsprezece şi jumătate, vă aflaţi 
în garsoniera dumneavoastră. 

— Exact. 

— Întâmplător, v-aţi aruncat privirea pe fereastră şi i-aţi 
văzut pe Androne Negoianu şi loan lacob discutând aprins. 

— Exact. 

— A urmat scena cu palmele. 

— Întocmai. Rămas singur, Negoianu a aşteptat ca 
celălalt să se depărteze şi a pornit pe furiş în urmărirea lui. 
Asta-i tot. 

— Chiar tot? 

— Cum adică „chiar tot“? 

— Îmi permit să vă amintesc că s-a mai întâmplat să 
omiteţi câte ceva. Din grabă, fireşte. 

— Fireşte... se mai întâmplă. 

— De aceea, repet întrebarea. Nu mai aveţi nimic de 
adăugat? 

Oprea îşi ţuguie buzele privind concentrat printre 
arabescurile covorului, apoi ridică din umeri. 

— Nu. 
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— Şi, totuşi, aţi omis din nou ceva... 

— Serios? 

— Aţi spus că într-o săptămână, timp în care 
dumneavoastră v-aţi aflat în cantonament, se pot ridica trei 
etaje la blocul care desparte garsoniera dumneavoastră de 
strada Doinaşului. În felul acesta, s-a creat un paravan care 
v-a împiedicat să asistați la scena „tare“ dintre lacob şi 
Negoianu... 

Degetele sportivului strângeau crispate braţele fotoliului. 

— Glumiti... 

— Asta înseamnă că cel puţin de astă dată n-aţi condus 
nici o „japiţă“ în garsonieră. 

— Dacă nu credeţi... Mă rog. 

— Nu aţi condus pe nimeni, reluă maiorul, pentru simplul 
motiv că nu aţi trecut pe acasă de o săptămână. Altminteri, 
nu comiteaţi asemenea erori. Mă gândesc, domnule Oprea, 
ce greu o să suportaţi mustrările de conştiinţă de care 
pomeneaţi adineauri, după ce aţi încercat să îndreptaţi 
bănuielile asupra bătrânului Negoianu. Mă gândesc, de 
asemenea, cât de sportiv e gestul dumneavoastră... 

Dinu Oprea se ridică gesticulând: 

— Eu... cum să vă spun... a fost o glumă... 

Cristescu îl privi lung. Degetele sale continuau să 
răsucească şnurul de mătase: 

— Bineînţeles că a fost o glumă. Aşa am luat-o şi eu... 


x k xk 


— Deci, nu-l cunoaşteţi pe loan lacob! 

Se afla din nou în casa Lupaşcu. 

— Scrie în agenda dumneavoastră că trebuie să-i cunosc 
pe toţi escrocii din Bucureşti? 

Gina Lupaşcu încerca să-şi dezmorţească degetele rănite, 
pansate strâns. 

— Calificându-l drept escroc, rezultă implicit că persoana 
nu vă e străină, deduse maiorul. 

Femeia îşi strâmbă gura plictisită. 
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— Mă gândeam la cunoştinţele dumneavoastră, de 
regulă indivizi certaţi cu legea. N-are sens să vă explic eu 
acuma lucrurile astea. 

— Printre cunoştinţele mele, se află şi domnul Dinu 
Oprea sau... în sfârşit... Reţin precizarea. Este un criteriu 
interesant de clasificare. 

Se apropie de fereastră. II văzu pe Vasile la portiţa de fier 
forjat, stând de vorbă cu o femeie voinică, o vecină 
probabil. Păreau adânciţi într-una dintre convorbirile acelea 
nesfârşite, pe teme gospodăreşti, aşa cum obişnuiesc 
oamenii la ţară, ieşiţi în faptul serii la gard, portiţa 
îndeplinind oficiul de cafenea. 

În curând, grupul se completă cu încă două-trei cumetre 
din cartier. Râdeau ducând mâinile la gură, strângându-şi 
mereu şi inutil broboadele. Vasile vorbea în felul lui, fără 
gesturi, stârnind veselia femeilor. Odată cu întunericul se 
vor împrăştia pe la casele lor. Servind cina fierbinte 
bărbaţilor obosiţi, vor comenta ca pe un gând răzleţ, cu un 
rest de zâmbet stăruind pe feţele roşcovane: 

„Alde Vasile, de la Lupaşti, spunea...“ 

— M-aţi uitat? 

Cristescu se întoarse. Gina Lupaşcu, picior peste picior, 
se juca răsucindu-şi părul pe degete. 

— ...nu de alta, dar începusem să mă plictisesc. 

— În urmă cu câteva seri, vorbi maiorul cu vocea aceea 
specifică, venită parcă din depărtări, aţi fost văzută în 
compania avocatului Turcu la restaurantul Athenee Palace. 
„Tandră companie“, mi se relata... 

— Nu permit nimănui să se amestece în viaţa mea 
particulară, izbucni femeia. 

Cristescu o privi surprins. 

— Nu vi s-a reproşat nimic, doamna. 

— Nu sunt dispusă să îngădui nici un fel de comentarii 
libidinoase. 

— Aveţi dreptate. Voi face observaţiile cuvenite pentru 
acea „tandră companie...“ Eraţi deci împreună cu avocatul 
Pompiliu Turcu. Sau contestaţi? 

— De ce să contest? Care era crima? Că am ieşit într-o 
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seară împreună cu un prieten al familiei, vechi de peste 
cincisprezece ani? 

— Nu, doamnă, ce mă amuză este că dumneavoastră 
vedeţi doar crime în jur. 

— lar pe mine mă amuză felul desăvârşit în care ştiţi să 
îndulciţi iscodirile dumneavoastră jenante. Spionajul cu 
urechea lipită de uşi închise se numeşte „raport“, „relatare“ 
sau impersonalul „aţi fost văzută“... 

— Şi totuşi, oftă maiorul, realmente „aţi fost văzută“ 
comunicând în aceeaşi seară cu loan lacob prin intermediul 
oglinzii de la pudrieră. Chiar dacă „prietenul familiei“ n-a 
observat manevra. 

— Şi ce-i cu asta? 

— E adevărat sau nu? întrebă blând Cristescu. 

— E adevărat! 

— Deci l-aţi cunoscut pe lacob. 

— Nu făcusem corelaţia între nume şi individ. Numele 
nu-mi spunea nimic. 

— Atât de mulţi - ca să folosesc expresia dumneavoastră 
- indivizi cunoaşteţi? 

— Întrebarea e în interesul anchetei? 

— Prin analogie, da. Zece cazuri asemănătoare prezintă 
autenticitatea celui de al unsprezecelea. Ce i-aţi comunicat 
lui lacob prin oglindă? 

— Asta nu vi s-a „relatat“? 

— Să zicem că nu. 

— Ei, bine, îi dădeam o întâlnire. 

— Ce fel de întâlnire? 

— O întâlnire amoroasă. Îmi plăcuse şi mă plăcuse - 
lucrurile acestea se simt - şi ne împiedica manechinul ăla 
cretin. 

— Vreţi să spuneţi „vechiul prieten al familiei“, avocatul 
Turcu. 

— Aţi ghicit, îl persifla Gina Lupaşcu. 

— Şi ce era scris pe oglindă? Ştiţi, mă gândesc la ce 
poate încăpea pe o suprafaţă atât de redusă. M-ar interesa 
din punct de vedere tehnic. 

— Era numărul meu de telefon, scris cu creion 
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dermatograf. 

— Da, da... Extrem de ingenios. Ar fi trebuit să-mi treacă 
prin minte. În consecinţă, l-aţi vizitat ulterior la locuinţa lui 
din Frumoasei. 

— Şi asta vi s-a „raportat“? 

— Nu. Aţi fost văzută de logodnica lui, improviză 
Cristescu. 

— A, maimuța aia mică de la CEC? 

— Mai grav este, spuse încet maiorul, că aţi trecut aseară 
pe la victimă. 

Strecurase intenţionat cuvântul „victimă“, urmărind 
reacţia Ginei Lupaşcu. Dar aceasta parcă nu băgase de 
seamă. 

— N-am urcat sus. 

— De ce? 

— Pentru că nu aranjasem să ne vedem. Ştiam că nu 
locuieşte singur şi deci vizitele inopinate erau indezirabile. 

— Ce-aţi căutat totuşi pe strada victimei? 

— Folosiţi a doua oară termenul „victimă“. Ce trebuie să 
înţeleg? 

— Că loan lacob, ca şi soţul dumneavoastră, a fost 
asasinat. 

Femeia apucă paharul cu mâini nesigure. Şopti înainte de 
a-l goli: 

— Bietul loan, era o mică canalie, dar avea charme... 
Credeţi că pe el tot eu l-am asasinat? 

— Cum adică „tot eu“? 

— Păi, asta a părerea dumneavoastră. Sau, în sfârşit, pe 
aici vă învârtiţi. Femeia vampir care ucide: întâi soţul, apoi 
amantul. 

— Deşi am reţinut limitele până la care îmi permiteţi să 
duc ancheta, mă văd totuşi nevoit să întreb: care dintre ei? 

— Jimmy lacob. 

— Aha! Nu ştiu dacă vă daţi seama, dar ora este foarte 
înaintată, iar dumneavoastră sunteţi, probabil, aşteptată în 
oraş. 

— Nu mă mai aşteaptă nimeni. În fond, ar trebui să vă 
simţiţi flatat, am preferat compania dumneavoastră oricărei 
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alteia. 

— Vă mulţumesc, se înclină Cristescu. Să lăsăm deci 
vampirii - nu setea de sânge a pus capăt vieţii celor doi, ci 
altele, mult mai concrete - şi să precizăm un lucru. Ce aţi 
căutat aseară pe strada Frumoasă? 

— V-am spus. Mergeam la croitoreasă. 

— Pentru Dumnezeu, doamnă! Găsiţi ceva mai inteligent. 
Aţi stat la coadă două ore, pe urmă v-aţi răzgândit şi aţi 
ales varianta croitoresei pe care, probabil, n-aţi găsit-o 
acasă. 

— Exact. Cum aţi ghicit? simula doamna Lupaşcu 
surpriza. 

Apoi, revenind la un ton firesc: 

— lertaţi-mă, domnule maior. Povestea cu croitoreasa 
este - în sfârşit - o improvizație. 

— Atunci? 

— Faptul că am trecut pe Frumoasei a fost o simplă 
coincidenţă. 

— Cum, doamnă? Locuiţi în cealaltă parte a Bucureştiului 
şi un astfel de ocol, nejustificat, este o simplă coincidenţă? 

— Da, zâmbi ea. Mă plimbam... n-aveam chef să mă 
întorc acasă, îngăimă apoi femeia, abia şoptit. Mă simţeam 
singură... Singură de tot ca în aceste clipe... 

Gina Lupaşcu îşi puse mâna peste a maiorului. Cristescu 
simţi degetele fierbinți  căutându-i încheietura, sub 
manşetă, şi îl copleşi un val de căldură. Cu gesturi mici, 
delicate, se degajă din strânsoarea femeii. 

Doamna Lupaşcu îl privi mult, cu o curiozitate vie. După 
un timp, spuse: 

— Astă seară mi-aţi făcut anumite confesiuni. Vă fac şi eu 
la rândul meu o mărturisire în ceea ce vă priveşte. 

— Nu merit, doamnă, atâta osteneală. 

— Ba da. Sunteţi primul detectiv în carne şi oase pe care 
îl cunosc... 

— Rugaţi-vă lui Dumnezeu să nu-l cunoaşteţi şi pe al 
doilea, râse Cristescu. 

— ...dar, dacă literatura nu este sută la sută ficţiune, se 
pot trage totuşi unele concluzii valabile. Dacă aţi trece în 
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revistă doar câţiva dintre poliţiştii celebri, de la Hercule 
Poirot, geniul ridicul şi infatuat, la comisarul Maigret, 
burghezul cumsecade plin de bun simţ, sau de la Abatele 
Brown, misionarul cu har, până la James Bond, bărbatul 
superlativ, aţi remarca că, în ciuda tipologiei diferite, nici 
unul nu este insensibil anumitor farmece, glezne fine de 
exemplu, ori să zicem o talie cambrată. 

— Eu nu semăn cu nici unul dintre aceştia, surâse 
maiorul. Nu îndrăznesc să mă asemuli lor. 

— Părerea mea este alta, domnule maior, spuse Gina 
Lupaşcu cu o expresie de răutate înfiptă în ochi şi în 
colţurile gurii. Dumneavoastră ori vă iubiţi prea mult soţia, 
ori poate n-o iubiţi nici pe ea. N-o puteţi iubi... Trebuie să 
vă traduc? 

— Stimată doamnă, spuse Cristescu amuzat, la vârsta 
noastră - deoarece fiecare dintre noi avem ceva ani la activ 
- problema aceasta este cu totul subsidiară. Nici măcar nu 
merită să fie discutată. 

Palidă, Gina Lupaşcu se ridică, îndreptându-se spre 
dormitor. Se opri cu mâna pe clanţă şi rămase câteva clipe 
aşa, cu spatele la maior. Apoi, se întoarse arborând spre 
surprinderea acestuia cel mai fermecător surâs. Rostise cu 
voce calmă: 

— Suntem chit, domnule maior. 
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ATENTATUL 


Locotenentul Azimioară se întorcea acasă, cu mers 
agale, savurând în preajma curților cu vegetaţie bogată, 
înghesuite pe câţiva metri pătraţi, aroma umedă a florilor 
proaspăt udate. Locuia lângă Mitropolie pe o străduţă 
liniştită, vecină cu Enăchiţă Văcărescu, unde, după ora 
nouă jumătate seara, rar se rătăceau trecători. 

Nu se grăbea. Doamna Azimioară şi copiii erau în 
vacanţă, la Sinaia. Nu-l aştepta nimeni. Preconiza o seară 
de delicii personale, orientată pe coordonate constante: 
duşul, frigiderul şi biliardul... 

Mişcarea fu fulgerătoare, de aceea nu sesiză decât târziu 
silueta desprinsă din umbră care îl izbi o dată, poate de 
două ori. Se rostogoli moale pe caldarâmul cald. 

Un automobil mic, cu farurile stinse, venea încet de după 
colţ. 

Se trezi în întuneric. Vru să se mişte, dar durerea de cap 
violentă, atât de violentă, încât încercă o senzaţie acută de 
greață, îl imobiliza. Probabil de aceea nici nu-l legaseră. „S- 
ar zice că ştiu ceva meserie“, reflectă locotenentul şi 
întinse mâna cu prudenţă, pipăind în jur. Simţi țesătura 
deasă, moale, a unui covor persan. În principiu deci, se afla 
acasă la cineva, în locuinţa cuiva. Continuă investigaţiile, 
ridicând mâna la oarecare înălţime, întâlni un obiect rece 
cu forme curbe. „Marmoră? Bronz? Nu, mai degrabă ipsos“, 
îşi zise, judecând după praful rămas pe degete şi suprafaţa 
granuloasă a obiectului. Mâna aluneca, căutând mereu. 
Descoperi o cavitate. Simţi sub degete orificiile unui disc. 
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Le numără: zece. Se afla în garsoniera lui Dinu Oprea. 
Lângă el, trupul femeii de ghips care camufla în pântec 
aparatul telefonic... îşi retrase mâna la timp. 

Un jet de lumină ţâşni din întuneric, orbindu-l. Durerea se 
zvârcoli prinzându-i ceafa într-o menghine. Gemu. O voce 
puternică, nefiresc de puternică, umplu încăperea. 

— Bună seara, domnule locotenent. 

Azimioară avu senzaţia că până şi pereţii vibrează, glasul 
ricoşând, dureros, pe frunte. 

„De ce urlă? Numai de n-ar ţipa!“. 

— Vă rog să scuzaţi procedeul brutal. Puneţi-l pe seama 
nerăbdării de a vă avea ca interlocutor şi vă veţi simţi mai 
bine. 

În ciuda formulărilor, vocea era caldă, lipsită de orice 
inflexiuni ironice. Delectarea era, probabil, interioară, 
atingând valori care depăşeau satisfacţiile minore, obţinute 
cu mijloace ieftine. 

Glasul, conchise Azimioară, după intensitatea constantă, 
era amplificat de un haut-parleur. Astfel, regia era mai 
spectaculoasă şi, în acelaşi timp, rezonanţele deformate 
erau greu de identificat. Un fapt era cert: vorbea un bărbat. 

În cameră, plutea un parfum greu, dulceag, care i se păru 
că-l recunoaşte senzorial, fără a putea însă preciza 
persoana căreia îi aparţinea. Încercă să-şi amintească. 

— Mă urmăriţi? se asigură necunoscutul. 

— Îmi dau osteneala, răspunse Azimioară şi, după o 
pauză, adăugă: dacă ai mata amabilitatea, stinge te rog 
drăcia aia. Mă supără la ochi. 

Spre surpriza locotenentului, lumina pieri topindu-se în 
întuneric. 

— Sunt un om înţelegător, constată glasul. Aş vrea să pot 
afirma acelaşi lucru şi despre dumneavoastră. 

— Cu plăcere... spuse Azimioară, care avea un anumit 
simţ al umorului. 

Cineva, parcă o femeie, chicoti. 

— Este o chestiune de detaliu.... Un amănunt mărunt 
care nu vă va ridica probleme de conştiinţă. 

— Nu chiar atât de minor, reflectă Azimioară cu voce 
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tare, dacă ar fi să mă iau după eforturile depuse pentru 
crearea unei ambiante propice. 

— Totul e relativ, domnule locotenent, iar esenţialul e o 
noţiune subiectivă. Dar, violăm un tărâm pe care alţii au 
menirea să-l defrişeze. 

„Hm“, gândi Azimioară, „nu prea e stilul lui Oprea. Dar 
mai ştii...“ 

— Poate îmi spuneţi cu cine am onoarea... 

— Deşi detest argoul, prietenii continuă să-mi zică 
Barosanul. Celălalt nume aflaţi-l dumneavoastră. Nu e greu. 
L-aţi pronunţat de câteva ori... Şi acum, vă rog să fiţi atent. 

Conul de lumină se aprinse din nou, nemilos. 

— Ce semnificaţie are şnurul de mătase de care maiorul 
Cristescu nu se desparte în ultima vreme? 

— De ce nu-l întrebaţi pe el? 

Scrâşni din dinţi, încercând să-şi stăpânească durerile. 

— Vă întreb pe dumneavoastră. 

— Habar n-am! 

— Glumiţi. În calitate de colaborator apropiat al domniei 
sale, este imposibil să nu vă fi împărtăşit sensul şnurului. 

— O fi omis. 

— Imi permit, continuă glasul, să vă atrag atenţia asupra 
situaţiei dumneavoastră, mai degrabă critică. Nu-mi plac 
amenințările, dar țin să-mi  avertizez adversarii, 
încăpăţânarea poate avea consecinţe neplăcute. 

— E trist, realiză Azimioară, dar ce pot să fac? 

— Pentru ultima oară: care este semnificaţia şnurului de 
mătase? 

Ceva în vocea necunoscutului îl făcu să deschidă ochii. 
Ţeava unui revolver era îndreptată spre el. Strigă: 

— Nu trage! 

— Vă ascult. 

— Nu ştiu, propriu-zis... 

— Mă faceţi să-mi pierd răbdarea, domnule Azimioară, 
zise nervos necunoscutul şi răsuci revolverul cu o mişcare 
expertă. 

După perdeaua de lumină, locotenentul nu putea descifra 
chipul necunoscutului. Nici măcar silueta. Doar parfumul 
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acela stăruia în reverberaţii insinuante, concret, aproape 
palpabil. 

— Ei? 

— Maiorul, începu locotenentul, verifică, mai bine zis 
încearcă să verifice o ipoteză. 

— Despre ce este vorba? 

— Dat fiind că pe gâtul lui Grigore Lupaşcu au fost găsite 
două urme, improviza Azimioară, în mod logic consideră că 
au existat două laţuri. De unde concluzia că au fost doi 
asasini. 

— Pe cine vreţi să adormiţi cu povestea aceasta? 
Revolverul apăru din nou. Locotenentul ştia că nu va trage, 
altfel, măsurile de precauţie excesive ar fi fost ridicole. 
Necunoscutul vroia să creeze impresia falsă că-i va cruța 
viaţa ca preţ al divulgării unor secrete profesionale. In 
realitate, dacă moartea lui Azimioară l-ar fi avantajat, 
atunci soarta acestuia ar fi fost pecetluită, indiferent dacă 
accepta să vorbească sau nu. Şi atunci, camuflajul acesta 
cumva teatral nu şi-ar mai fi avut rostul. Locotenentul 
accepta însă comedia, pentru că voia - câştigând timp - să- 
şi definească anumite impresii, deocamdată incerte. Spuse 
cu un aer neputincios: 

— Totuşi, aşa stau lucrurile... 

— Dacă varianta pe care mi-aţi servit-o ar corespunde 
cât de cât adevărului, maiorul Cristescu ar folosi în bizarele 
sale exerciţii două şnururi şi nu unul. 

— Nu ştiu! Nu mi-a zis! N-am îndrăznit să-l întreb. Sunt 
totuşi subaltern... V-aş spune, credeţi-mă. 

— Să zicem că vă cred. Şi apoi? Ce fac cu 
dumneavoastră? 

— Uit tot ce s-a întâmplat, promise Azimioară. 

— Sunteţi convins? 

— Nu-i pot raporta că cineva m-a doborât ca pe un copil. 

— Domnule locotenent, la urma urmei, nu eu risc. După 
cum aţi observat, mi-am luat toate măsurile ca să nu fiu 
recunoscut. In schimb, dumneavoastră puteţi avea destule 
necazuri... Se întâmplă zilnic atâtea accidente ale căror 
autori rămân neidentificaţi... Sugeraţi-i maiorului Cristescu 
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- fireşte, în mod abil - să lase lucrurile aşa cum sunt. 

Azimioară încercă să se ridice în capul oaselor, gest pe 
care celălalt îl interpretă, probabil, greşit, pentru că lumina 
se stinse imediat. Auzi detunătura şi simţi simultan aceeaşi 
durere sfâşietoare, insuportabilă, la cap. 

Hohote de râs puternice, stridente, altele senzuale, din 
piept, un gângurit indecent pe care-l cunoştea, o senzaţie 
copleşitoare de galben... culoarea galben - de ce galben? 
— se pierdură departe în negură. Insoţeau un chip 
îmbrăţişat de şerpi groşi strălucitori, şerpi de aur, un chip 
neliniştit ca oglinda unei ape, chipul Ginei Lupaşcu. 

— Şi? întrebă maiorul curios. 

— M-am trezit azi-dimineaţă viu şi nevătămat, învelit cu 
grijă în patul meu. Dacă nu m-ar durea capul, aş zice că am 
visat. Pe masă, am găsit biletul acesta. 

Şi Azimioară întinse o bucată de hârtie. Cu litere 
decupate din ziare, erau înşirate câteva cuvinte: 

„Nu cred că e cazul să vă solicit discreția. Altfel, data 
viitoare... nu mă mai joc!“ 

— N-am ce spune, comentă Cristescu, tipul e reverenţios. 

Locotenentul se strâmbă imperceptibil şi-şi pipăi ceafa. 
Maiorul îl privi cu compasiune: 

— Imi închipui că te doare. Lovitura e eficace şi, după cât 
se vede, a fost aplicată de o mână expertă. 

— Aceeaşi lovitură pe care a suferit-e Gina Lupaşcu în 
noaptea în care i-a fost sustras testamentul. 

— Aparent, constată maiorul, ar fi un nonsens. Spui că 
aseară ai recunoscut mirosul şi parfumul ei. 

— Categoric. Parfumul acela greu, destul de rar. M-a 
obsedat tot timpul. Nu ştiam de unde să-l iau. Doar după ce 
m-au lovit a doua oară... 

— Spui „m-au lovit“. Eşti convins că erau mai multe 
persoane? 

Locotenentul făcu ochii mari. 

— l-am auzit râsul... L-aş recunoaşte şi peste zece ani, 
având de ales între alte o mie de râsete. De altfel, aşa am 
şi identificat parfumul, prin corelaţie. 

— In cazul acesta, nu ţi se pare că doamna Lupaşcu a 
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comis o imprudenţă gratuită, lăsându-se pradă unui acces 
de ilaritate? 

— Probabil, şi-a imaginat - opina Azimioară - că mi-am 
pierdut cunoştinţa. 

— Bun. Atunci, cine a lovit-o pe Gina? 

— M-am gândit şi la ipoteza aceasta. E posibil ca, pur şi 
simplu, să nu fi fost lovită, acuzând dureri inexistente, 
imposibil de controlat şi spărgând singură scrinul, ori să fi 
acceptat să fie lovită pentru tentă de autenticitate. 

— Te contrazici. Nimeni nu acceptă un astfel de 
tratament, când consecinţele pot fi jucate atât de simplu. 

— Vă amintiţi că am fost amândoi surprinşi a doua zi 
dimineaţa  văzând-o plecând în oraş? Personal, vă 
mărturisesc că abia m-am târât până la Minister... 

— Te cred, zâmbi Cristescu. 

— Un lucru e cert. Faptele s-au petrecut în garsoniera 
rugbistului. Aiureala aia cu telefonul ascuns în femeia de 
ghips este unică. 

Maiorul bătu cu degetele în masă. 

— Ai dreptate. Totuşi, mi-e teamă. E oleacă prea simplu. 
Femeia de ghips, râsul... Corelaţiile, deşi logice, mi se par 
artificiale, sugerate cu abilitate. S-ar putea însă să mă înşel. 
M-am obişnuit să am de-a face cu un adversar inteligent şi, 
de aceea, greşelile lui mă pun pe gânduri. Dar, spune-mi, 
discuţia cu necunoscutul nu ţi-a oferit nici un indiciu? 
Amplificatorul neutraliza într-adevăr timbrul vocii, 
rezonanţele speciale, dar formularea, stilul, poate anumiţi 
termeni, în sfârşit, nimic nu ţi-a atras atenţia? 

— Nimic, răspunse abătut locotenentul. Vocea ar putea 
aparţine oricăruia dintre cei suspectaţi, excluzând, desigur, 
femeile, deoarece, nu încape îndoială, vorbea un bărbat. 
Ce-i drept, dacă ar fi să mă ghidez după forma, aş zice 
intelectuală, a stilului, nu-l văd pe Oprea, căruia argoul i-a 
intrat în sânge, capabil de astfel de performanţe. 

— lată ceva curios! Faptele se petrec în casa lui Dinu 
Oprea, dar protagonistul e altcineva, iar acest altcineva e 
asistat totuşi de Gina Lupaşcu. 

— Trebuie să conchidem că, în orice caz, femeia aceasta 
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e amestecată în cele două crime, având drept complice un 
bărbat - Oprea sau oricare altul. 

— Aş zice că nu ţi-e prea simpatică Gina, surâse 
Cristescu. 

— Poate că aşa e, aprobă Azimioară cu ochii în jos, dar vă 
asigur că fac abstracţie de eventualele mele resentimente. 

— Sunt convins... Am glumit. Să lăsăm copilăriile. Ştii ce 
mi se pare straniu în aventura dumitale de azi-noapte? 
Agresorul a renunţat prea uşor la ţinta lui. Atâta tevatură, 
nu lipsită de riscuri, pentru un fleac, în fond - semnificaţia 
şnurului de mătase, ca să folosesc cuvintele lui. 

— Fleac care poate rezolva totuşi modul în care s-a 
operat crima. 

— Fără discuţie, dar, ca să ajungi la concluzia aceasta, nu 
e nevoie să ataci noaptea, în plin Bucureşti, un ofiţer de 
miliţie. Mobilul căutărilor mele sărea în ochi. Mă înţelegi? 
Nu avea nevoie de o confirmare. Ca dovadă, nici n-a 
insistat foarte mult să smulgă de la dumneata adevărul. S-a 
mulţumit cu câteva ameninţări la care a adăugat, pentru 
culoare, puţin întuneric şi, foarte probabil, un pistol cu 
capse. 

— Totuşi... 

— Mai mult, sunt convins că, dacă printr-un mijloc 
oarecare, ai fi fost atras în garsoniera lui Oprea, fără riscul 
de a identifica persoana, ai fi fost scutit şi de violenţe. 

Azimioară făcu ochii mari. 

— Atunci?... 

— Ştiu, te întrebi ce sens a avut toată povestea. Cred că 
este vorba de o înscenare. O înscenare care îi viza pe 
Oprea şi pe doamna Lupaşcu. 

— Bine, dar i-am auzit râsul... 

Cristescu luă coupe-papier-ul de pe masă şi-şi lipi lama 
rece de frunte. 

— Un râs poate fi lesne imprimat pe o bandă de 
magnetofon şi folosit la momentul oportun. Despre parfum, 
ce să-ţi mai explic! Adaugă la toate acestea bezna, 
reflectorul, capul care-ţi vâjâia şi regia e completă. Făcu o 
mică pauză, apoi şopti: Barosanul! 
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PE URMELE BAROSANULUI 


Artemiza lacob îl recunoscu pe Cristescu imediat, dar nu 
manifestă nici o surpriză. În antreul strâmt mirosind a 
cauciuc ars - exista, probabil, dosită prin vreun sertar o 
colecţie de şoşoni şi galoşi vechi - îi spuse repede, în 
şoaptă: 

— Aşteptaţi-mă cinci minute în odaia Ralucăi. E la mine 
un cârd de cucoane, de care voi scăpa îndată. 

Maiorul se uită prin încăperea ca o chilioară. Atinse cu 
oarecare emoție ursul mare de pluş galben, aşezat pe 
catifeaua divanului. Pe biroul mic, regăsi chipul Ralucăi, de 
astă dată într-o rochie albă, scurtă, alergând cu o rachetă 
de tenis în mână. Alături, un coş cu câteva orhidee 
emanând un parfum suav, delicat. Odaia, în ciuda florilor 
proaspete şi a papucilor de casă aşezaţi lângă pat, avea un 
aer aparte, închis, o neclintire de muzeu. 

De alături, se auziră voci care-şi luau rămas bun. O uşă 
trântită şi Artemiza lacob apăru în prag. 

— Să trecem dincolo, domnule maior. 

— Putem rămâne aici... 

— Nu, preciza bătrâna. Mai bine dincolo. Aici mi-e greu. 

In sufragerie, începu să adune câteva ceşcuţe murdare 
de cafea şi le înghesui pe o tavă cu margine lată, 
împingând-o într-un colţ al mesei. 

— Ne-am întors ceştile, că veni şi madam’ Greceanu, 
soţia fostului ministru plenipotenţiar la Tokio. Ştie să zică în 
cafea. 

— Ce v-a spus? întrebă Cristescu, simulând interesul. 
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— Ei, dumneavoastră nu credeţi în năzdrăvăniile noastre. 
Dar aş vrea să vă văd mai încolo, când oţi avea anii mei... 
numai că atunci n-am să mai fiu... 

Maiorul nimerise bine. Artemiza lacob părea lucidă şi 
dispusă să accepte fenomene mai terestre. O bătrână în 
doliu, nemângâiată, plină de superstiții, dar cu care oricum 
se putea discuta. 

— N-o să mă credeţi, spuse alegându-şi dintr-o cutie o 
ţigară subţire, cafenie, de care Cristescu nu mai văzuse. 
Dar cum a întors ceaşca, şi-a zis în gând: „Mă prind cu 
dumneata, madam lacob, că până diseară ai o veste care te 
interesează. Uite aici, la toartă, craiul de ghindă cu cartea 
în mână. Eu zic că nici nu plecăm bine şi pică persoana...“ 

— Acum, aţi venit dumneavoastră... S-a întâmplat ceva? 
întrebă ea bănuitoare. 

— Aseară a fost asasinat fiul dumneavoastră vitreg, loan 
lacob. 

Bătrâna închise ochii şi-şi dus mâinile încrucişate la piept, 
şoptind: 

— Există o justiţie imanentă. Am crezut totdeauna cu 
tărie... 

— Vă vizita des în ultima vreme? 

— Niciodată de la moartea Ralucăi. Ultima oară l-am 
văzut atunci, la incinerare. Cine? Cine l-a omorât? întrebă 
ea şuierător, apropiindu-se de Cristescu. 

— Nu ştim. 

— A, zise decepţionată Artemiza lacob. Credeam... 
credeam că aţi aflat ceva... 

— Faceţi vreo corelaţie între asasinul fiicei 
dumneavoastră şi cel al fratelui său? 

— Poate... 

— Ultima dată, îl învinuiaţi de moartea ei. 

— Să ne înţelegem, domnule maior. Am afirmat şi 
continui să susţin că loan a fost vinovat, sau în orice caz 
printre culpabili. El a împins-o conştient pe drumul care a 
dus-o la sfârşitul ei tragic. Şi mai sunt convinsă că el ştia 
multe despre moartea ei. lată vestea pe care o aşteptam, 
spuse cu un ton de imperceptibil reproş. 
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— Îmi pare rău că v-am deranjat, dar sunteţi singura lui 
rudă în viaţă şi trebuia să vă informez. 

Artemiza lacob râse: 

— Te pomeneşti că eu trebuie să mă ocup de 
înmormântare şi să îngrijesc de cele creştineşti. Ei, nu, că 
asta ar pune vârf la toate... Nici pomeneală de aşa ceva, 
domnule maior. A fost un bandit şi a murit ca un bandit. 
Groapa comunală e prea bună pentru el. 

— Nu vă impacientaţi. Are cine să se ocupe de 
formalităţi. 

— Aşa-i, zise batjocoritoare. Uitai că era Casanova 
mahalalelor. Trebuie să fie pe undeva vreo crăiasă care-i 
moşteneşte trenţele. Să-i facă şi coliva! 

Fără să vrea, Cristescu se gândi la Ana Dragoman. Ura, 
de aceeaşi factură, cu forme de manifestări asemănătoare, 
dar numai cu alt obiect, apropia cele două femei. 

Bătrâna se ridică, căută în bufetarul înalt, afumat, 
sumbru ca un sarcofag, şi se întoarse cu două pahare şi o 
sticlă, neagră, fără etichetă. 

— Oricum, azi a fost o zi mare. Să bem în cinstea 
evenimentului! 

Umplu paharele. 

Cristescu refuză pretextând o indispoziţie care oscila 
între ficat şi rinichi. 

— Păcat! regretă bătrâna, fără să insiste de altfel prea 
mult. E vin de mure făcut de mâna mea. Nu găseşti aşa 
ceva în oraş. 

Bău singură sugându-şi buzele cu nesat. 

— Ei, da, aşa zi mai zic şi eu. 

Maiorul realiză o clipă situaţia - încăperea lugubră, 
bătrâna neagră cu părul şi ochii de opacitatea cărbunelui, 
închinând bucuroasă de moarte - şi se înfiora. 

— Da, da, prima zi bună de când s-a prăpădit Raluca. Aşa 
veşti... Numai că n-a văzut totul în ceaşcă... E drept, 
Greceanca nu dă niciodată pe ce a fost. 

— Aţi mai avut şi altă... Cristescu îşi căută cuvintele. 
Vreau să spun altă bucurie? 

— Mare bucurie, domnule maior. De dimineaţă a trecut 
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pe aici cineva care şi-a amintit de fiică-mea. 

— Cine? 

— Un fost profesor de al Ralucăi. Ţinea mult la ea. Sorbi 
din pahar. Ce om delicat! El a adus orhideele din odaia 
Ralucăi. Imi pare râu că nu l-am cunoscut mai demult. 

— Cu ce prilej v-a vizitat? 

— A vrut să vadă însemnările fetei, lucrările ei. Sute şi 
sute de pagini. Abia i-au încăput în servietă. Nimeni n-a 
întrebat până acum de notițele Ralucăi. 

— In ce scop vi le-a cerut? 

— Păi, nu v-am spus că a fost profesorul Ralucăi? Vrea să 
le tipărească cu un cuvânt introductiv, semnat de el. l-am 
dat tot, chiar şi agendele. Zicea că are nevoie pentru o 
eventuală biografie. Zic: „la-le, domnule profesor, şi să-ţi 
dea Dumnezeu sănătate. Ne faci o bucurie mare, mie şi 
Ralucăi, acolo unde e“. A rămas ca să-mi dea telefon când 
o fi pentru încasarea drepturilor băneşti. Parcă pe mine mă 
interesează banii de pe urma fetei? Nici cocioaba asta n-am 
cui s-o las. Aşa am fost noi, un neam blestemat, domnule 
maior. Am avut belşug, case mari, acareturi, dar n-am avut 
noroc la oameni. Care ţi-a fost mai drag, l-a strâns 
Dumnezeu. Dar măcar atât să se aleagă şi de Raluca. Un 
nume pe o copertă de carte, rosti ea şi în ochi îi jucau 
lacrimile. 

— Mă bucur sincer pentru dumneavoastră. Cum îl 
cheamă pe profesor? Probabil, un savant cunoscut... 

— Aşa cred şi eu. Prea mult nu ştiu, că în anii ăştia n-am 
mai deschis o gazetă, n-am citit o carte. Trăiesc ca un liliac. 
II cheamă Valeriu Diaconescu. 

— Cred că-l cunosc, improviza maiorul, încercând să 
stoarcă amănunte de la bătrână, fără să-i atragă atenţia. 
Un bărbat de vreo cincizeci de ani, de statură potrivită?... 

— Aşa, aş! Poartă ochelari fumurii şi umblă elegant la 
patru ace, dar distins, nu ca deşucheaţii ăştia de-i vezi prin 
târg cu centura sub buric şi pantaloni largi. Pe el, puzderie 
de bijuterii. Vă spun sincer, mie nu mi-a prea plăcut la viaţa 
mea bărbatul cu giuvaieruri, dar, mă rog, fiecare cu ale lui. 
Incolo, cumsecade, manierat. Are doctoratul la Sorbona. 
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— V-a lăsat vreo adresă, vreun număr de telefon unde 
să-l puteţi găsi? 

— La ce bun? Dacă o fi ceva, îl găsesc la Universitate în 
fiecare dimineaţă. Acuma, îl concedie brusc, mă doare 
capul. 

Conducându-l, bătrâna bolborosea: Ce zi! Ce zi... Trebuie 
să-i spun şi Ralucăi. Inchise uşa după Cristescu, fără să-i 
mai răspundă la salut. 


x k xk 


Plecând de la Artemiza lacob, maiorul stătu o clipă în 
cumpănă. Seara splendidă cu reverberaţii violete îl decise 
să facă câţiva paşi pe jos. Îi plăcea Cotroceniul. Vilele 
scunde protejate de garduri joase, brazii brumaţi cu crengi 
lungi despicând în franjuri lumina din faţa ferestrelor, ici- 
colo, câte o lampă trădând prin țesătura perdelelor 
intimitatea unei odăi dădeau cartierului un aer de linişte 
patriarhală, ceva din idilicul şi strălucirea unui abţibild 
citadin enorm. 

Mergea pe aleea prejmuită de castani îmbrăţişaţi înalt în 
bolte de frunziş, evitând inconştient crăpăturile trotuarului 
ca nişte cicatrici şi peste care nu călca, adaptându-se cu 
paşi inegali. 

Incerca să-şi limpezească gândurile. Vizita la Artemiza 
lacob atesta prezenţa unui personaj nou, sugerat cu o seară 
înainte de Amalia Dragoman: Barosanul. Un personaj nou, 
sau poate unul vechi, dar într-o ipostază diferită, alta decât 
cea cotidiană. Cristescu încerca să găsească argumente 
care să pledeze în acest sens. 

„Orice etate între patruzeci şi şaizeci de ani“, opinase 
Amalia Dragoman, iar Artemiza lacob înclinase pentru 
media acestor limite, fixându-se la „circa cincizeci de ani“. 
Considerând juste aceste aprecieri, cercul suspecţilor s-ar fi 
redus, în principiu, la Matei şi Androne Negoianu. Ideea 
unui travesti - se gândea la Dinu Oprea - o respingea ca 
puţin probabilă, deoarece, chiar uzând de un machiaj şi de 
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o tehnică superioară de aplicare, acesta nu poate păcăli 
decât o privire superficială, pentru durată scurtă şi în 
condiţii de luminozitate slabă. Ori, Barosanul face vizite 
dimineaţa (e drept, în locuinţa întunecoasă a doamnei 
Artemiza), intră în plină zi la Capşa, e întâlnit seara în 
garsoniera lui loan lacob folosind ca unică măsură de 
precauţie o pereche de ochelari fumurii. 

Rugbistul, la douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani, 
pentru a lua semnalmentele unui om în plină maturitate, ar 
fi ridicat probleme de machiaj, chiar şi pe scenă, unde 
anumite convenţionalisme scuză ridurile sugerate cu creion 
dermatograf, ori eventuala cuperoză vopsită cu fond de ten 
roşu. Este exclus să te plimbi astfel grimat fără să atragi 
atenţia. Dacă ochii obosiţi ai Artemizei lacob s-ar fi putut 
înşela, cei ai Amaliei Dragoman ar fi sesizat trucul de 
îndată. 

Mai verosimil i se părea ca cel care se substituia să fie de 
aceeaşi vârstă cu cel substituit. În aceste condiţii, un 
travesti realizat cu câteva elemente simple - ochelari, 
mustață, o anumită haină etc. - putea fi eficace. Plecând 
tot de la factorul vârstă, putea fi luat în discuţie şi Matei. 
Dar aici intervenea alt inconvenient. Artemiza lacob îl 
cunoştea pe fostul logodnic al fiicei sale. Desigur, trecuseră 
nişte ani, Matei îşi ascunsese ochii, folosise, hai să zicem, o 
perucă, dar era oare suficient pentru a o induce în eroare 
pe bătrână? Se spune că mai bine îţi aminteşti de un 
duşman decât de un prieten. Ziaristul ar fi riscat cu toată 
fizionomia lui măsluită să-şi trădeze glasul, anumite 
inflexiuni particulare, inconştiente şi imposibil de disimulat, 
mai ales când întreţii o conversaţie care nu se reduce la 
câteva monosilabe. 

Dar - Cristescu se opri strivind sub călcâi o frunză - la ce 
se expunea Matei, la urma urmelor, dacă ar fi fost 
recunoscut de doamna lacob? In cel mai rău caz, la câteva 
invective şuierate şi un deget întins indicându-i ieşirea din 
apartament. Destul de puţin pentru un scop care merită. 
Deocamdată însă, maiorul înlătură  problema-scop, 
respectând o  înlănţuire metodică de idei, Androne 
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Negoianu. Ei da, se părea că toate indiciile culese converg 
spre construirea individualităţii acestuia. Caracteristicile 
marcante ale personalităţii lui fuseseră remarcate de 
ambele femei. Eleganţa clasică, pedantă, abuzul de 
bijuterii, dar mai ales limbajul plin de franţuzisme. 

Maiorul surâse. O femeie scundă, plinuţă, învârtind o 
umbrelă roşie cu carouri mari albe, interpretă greşit 
zâmbetul şi se opri echivoc la câţiva paşi. Dinţii sclipiră - un 
segment alb între buzele roşii, fardate abundent. Cristescu 
luă aerul unui om surprins şi, salutând inconştient, trecu 
mai departe. Îi venea să râdă... 

Asasinul îl subaprecia în aşa măsură, încât îşi imagina că 
era suficient să sugereze brutal câteva amănunte, pentru 
ca varianta Androne Negoianu egal Barosanul să fie 
acceptată ca atare. Nu, hotărât, nu puteau sta alături 
ingeniozitatea şi demonstrațiile de abilitate ale Barosanului 
cu accesele de imprudenţă ale prezumtivului Negoianu - 
criminal, care se grăbeşte să-şi trădeze cu ostentaţie 
tipologia pe unde trece. Oricum, Barosanul îi trăgea o 
cacealma de toată frumuseţea bătrânului estet. 

Dar dacă Negoianu - aici gândurile începură să se 
învălmăşească - intuindu-i raţionamentul, i-l sugera cu 
perversitate? Însemna că, pentru moment, nici varianta 
Negoianu nu trebuia abandonată. 

Traversă podul Elefterie şi intră pe chei. Dâmboviţa îşi 
etala apa groasă, galbenă, vierme lichid târându-şi 
miasmele pe sub asfaltul oraşului. Un gând năstruşnic, 
trecător, i-o aduse în faţa ochilor pe Ana Dogaru. Ipoteza 
era ridicolă, ilară şi totuşi... Îşi aminti de noaptea asasinării 
lui Grigore Lupaşcu. Atunci, privind chipul colţuros, lipsit de 
farmec, trupul - un sac de oase pe care hainele cădeau ca o 
masă amorfă, nestingherită de forme şi rotunjimi - îşi 
spusese că doar conciul sur, ascuns pe ceafă, cu şuviţe 
rebele, avertiza asupra sexului bătrânei. Da, Ana Dogaru cu 
fizionomia ei atrofiată, cu glasul acela gros, strident, putea 
să se travestească uşor într-un bărbat. Evident, o astfel de 
performanţă presupunea nervi de oţel, aptitudini de 
simulare şi disimulare ieşite din comun, o măiestrie în faţa 
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căreia să-ţi scoţi pălăria. Cristescu recapitula ieşirile 
bătrânei, demonstrațiile de  mahalagism, umorul 
incontestabil, dar nu mai puţin trivial, reacţiile primare, 
nestăpânite şi îşi zise că ipoteza era puţin plauzibilă. O 
vedea capabilă de crimă în dragostea pătimaşă pentru 
Matei. Dar jocul Barosanului implica nuanţe, anticipa şi 
sugera raționamente, dispunând de o gamă inepuizabilă de 
procedee. Ori, obligată la astfel de rafinamente, o Ana 
Dogaru ar fi eşuat lamentabil. 

Din nefericire, indicaţiile oferite de Amalia Dragoman şi 
Artemiza lacob în privinţa Barosanului erau singurele de 
care dispunea. Fusese văzut la Capşa, dar nimic nu 
dovedea frecventarea sistematică a localului, iar Cristescu 
ştia că nu poate spera într-o asemenea eventualitate. 

Frecventarea zilnică a unui restaurant îl transformă sub 
un anumit aspect într-un al doilea domiciliu, unde cel căutat 
e mai lesne de găsit decât acasă. Barosanul n-ar fi riscat o 
astfel de imprudenţă, totuşi un sondaj printre ospătarii de 
la Capşa constituia, pentru moment, unica pistă. 

Mai exista o problemă. Scopul vizitei Barosanului la 
Artemiza lacob. Se convingea încă o dată că are de a face 
cu un adversar inteligent. Barosanul intuise cu precizie 
coarda la care bătrâna mai vibra şi o fermecase cu 
fluturarea unor iluzii de posteritate care a priveau pe fiică- 
sa. Astfel, bucurând şi un suflet - Artemiza lacob vărsa 
lacrimi de recunoştinţă - plecase cu servieta căptuşită de 
hârtiile Ralucăi. Maiorul nu se îndoia că lucrările fetei 
reprezentau pentru Barosan doar simplă maculatură. Avea 
convingerea că acestea constituiau doar un pretext pentru 
a pune mâna pe însemnările de ordin intim - agende, 
scrisori sau, eventual, un jurnal. Ce puteau conţine 
însemnările, pentru a-i fi suscitat interesul? Interesul tardiv, 
ţinând cont de faptul că Raluca lacob murise de aproape 
şapte ani. Probabil că în notele fetei se strecurase ceva 
care ar fi deschis unei anchete perspective de care 
Barosanul nu era străin. „Ceva“ care ar putea duce la el. O 
anchetă fusese efectuată şi atunci, la moartea Ralucăi. 
Studiind vechiul dosar, maiorul îşi amintea de un proces- 
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verbal privind cercetarea locuinţei victimei. Chiar la o 
verificare atentă, atunci când e vorba de sute de pagini, o 
însemnare măruntă, rătăcită pe un colţ de pagină, un nume 
sau un număr de telefon pot fi omise. Barosanului îi era 
teamă de acest „ceva“ pe care îl ştia sau doar îl bănuia 
prezent printre hârtii. Dar de ce se temea în prezent, iar 
atunci nu-i fusese frică? Deoarece, într-o privinţă, Artemiza 
lacob fusese categorică: persoana n-o mai vizitase 
niciodată. Şi - Cristescu se simţi copleşit de întrebări - ce 
relaţii existaseră între Barosan şi Raluca? Complicitate? 
Şantaj? Dragoste? Poate că, într-adevăr, sinuciderea 
Ralucăi camufla o crimă, anticipând peste ani alte două. Ar 
însemna ca între moartea profesorului, a Ralucăi lacob şi a 
fratelui său să existe o legătură cauzală, ceea ce 
presupunea, în principiu, un autor comun. 

Cristescu oftă. Privi fotografiile expuse în faţa Teatrului 
Bulandra pentru spectacolul „Opera de cinci parale“. Se 
miră stupid de picioarele groase ale uneia dintre 
protagoniste şi se depărta silabisind mecanic, obsedant: 

„O-pe-ra de cinci pa-ra-le, o-pe-ra de cinci pa-ra-le...“ 


x k xk 


Pe la şase seara, locotenentul Azimioară intră la cofetăria 
Capşa şi ocupă o masă mai în spate, chiar lângă draperia 
de pluş roşu care o desparte de restaurant. 

Lume multă, amestecată. Un grup de actori frizând cu 
dicţie impecabilă degajare şi importanţă, câteva tinere 
nepieptănate afişând o neglijenţă studiată, ostentativă şi 
fumând ţigări americane cu riscul sacrificării iaurtului de 
seară; o mămică tânără şi elegantă - ţinta unor ocheade 
insistente din partea grupului artistic - disecând un „choux 
â la creme“ pe care puştiul îl aştepta cu gura deschisă. 

La masa lungă de sub oglindă, câţiva „fostuleşti“, după 
expresia unui ospătar, arborau papioane la gulere 
imperceptibil îngălbenite, frizuri anemice bine periate şi 
lipite de cap, ici-colo câte un inel cu pecete, plimbat 


-169- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


succesiv de câteva generaţii la Capşa. 

Locotenentul le scrută fizionomiile cu nădejdea vagă de 
a-l descoperi pe Barosan. Dar nici unul dintre chipurile 
acelea supte, ori rubiconde, pe care o anume expresie 
blazată le reducea la un numitor comun, nu putea fi el. 

Comandă o cafea cu rom, urmărind distrat intrarea în 
cofetărie. 

La masa tinerelor luă loc un bărbat între două vârste. 
Ciocul cărunt însoţind nişte sprâncene subţiri orientate oblic 
îl făceau să semene cu un satir. Privirea era directă, 
neruşinată, când poposea pe trupul celor două fete. Vorbea 
încet, abia mişcând buzele senzuale, bine desenate. 

Ospătarul aduse cafeaua lui Azimioară, servind-o plin de 
stil, nu înainte de a şterge cu automatism profesional 
marmora măsuţei rotunde. 

— Ascultă... începu locotenentul. 

Ospătarul se îndoi curtenitor, lăsând să se întrevadă un 
zâmbet lung, ca un fermoar. 

— Aţi dorit ceva? 

— Trebuia să mă întâlnesc cu un amic şi văd că întârzie. 
Un bărbat elegant cu ochelari fumurii. Poate îl ştii... 

Ospătarul îşi desfăcu larg braţele a neputinţă. 

— Sunt nou în unitate şi nu prea cunosc clienţii. Să vi-l 
trimit pe nea Costică. Mai mult ca sigur vă poate servi. 

După câteva minute, nea Costică - păr alb, spate 
gârbovit şi solemn ca un diplomat ieşit la pensie - făcea 
confidenţe: 

— Da, domnule. Lucrez aici de peste cincizeci de ani. L- 
am prins încă pe bunicul Capşa, tiganul trimis la Paris de 
boier Ghica să se specializeze în preparate de cofetărie. L- 
am servit pe Nababul, pe conu' lon lancovescu... Ce mai 
râdeam cu Mademoiselle Juliette de la casă. In fiecare seară 
o întreba: „Tot domnişoară, tot domnişoară?“. 

— Amicul meu, sugeră locotenentul, e mai tânăr. N-o să 
vă pun prea mult memoria la încercare. 

Dar exact în clipa aceea îşi spuse că la bătrâni fenomenul 
e, de fapt, invers. Işi amintesc cu uşurinţă evenimentele 
consumate în trecutul îndepărtat, în timp ce întâmplările 
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recente le scapă ca unui burete îmbuibat, incapabil să mai 
reţină apa. 

Nea Costică aştepta cu o răbdare condescendentă. 

— Văd că întârzie al naibii şi aveam ceva urgent să-i 
comunic. Poate l-aţi remarcat. E un bărbat de vreo cincizeci 
de nai. 

Şi Azimioară repetă semnalmentele Barosanului. 

— Clientul nostru? 

— Da... rosti nesigur locotenentul. 

— Atunci, nu-i ăla, răspunse unui gând nea Costică. 

— Poate că da... 

Bătrânul ospătar începu să râdă încetişor. 

— Nu vă supăraţi, dar dumneavoastră sunteţi de la 
miliţie. Căutaţi pe cineva... 

Azimioară făcu ochii mari. 

— Ei, asta-i acum! 

— Zău, nu vă supăraţi. Dar aşa-i meseria noastră. He, he, 
he, câte n-am văzut eu pe aici! clipi el şmecher. În urmă cu 
treizeci de ani ţi-i spuneam pe degete: ăsta-i de la 
siguranţă, ăla-i samsar, alălalt, escroc, ăstălalt, negustor 
din provincie. Acum am îmbătrânit, dar ochiul mi-a rămas 
sprinten. 

— Pomeneaţi parcă de cineva adineauri. 

— Da, e unul aşa cum spuneaţi dumneavoastră. A fost pe 
aici de două ori. Nu l-aş fi băgat în seamă, dar avea un iz de 
altădată, cu hainele alea care se purtau înainte de război şi 
plin de bijuterii. Credeam c-o să se aşeze acolo, şi arătă 
masa „fostuleştilor“, însă a ocupat o masă aici, lângă 
fereastră. Apoi, zise în şoaptă, confidenţial: se cunoaşte cu 
domnul Stamate, ăsta din spate, care face socoteala. N-au 
stat împreună, dar s-au salutat. 

Ospătarul se referea la bărbatul cu chip de satir pe care 
locotenentul îl remarcase. 

— E client vechi! 

— Cu ce se ocupă? întrebă Azimioară achitându-şi 
cafeaua. 

— Dacă te-ai lua după importanţa pe care şi-o dă, ai zice 
că-i artist. Dar nu-i! Cred că-i inginer: conversaţie aridă, 
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terminologie tehnică, automulţumire... 
Stamate părăsi localul urmat de locotenent. 


x k xk 


Azimioară mergea în spatele lui Stamate, încercând 
oarecari nelinişti. Venise singur la Capşa, fără maşina 
miliției, şi-i era teamă de eventualitatea ca Stamate, 
dispunând de un turism, să-i scape. 

Nu-şi punea nici o nădejde în apariţia oportună a vreunui 
getax. Era un fapt constatat, renghi al întâmplării, că, 
atunci când eşti grăbit, acestea dispar pur şi simplu pe o 
rază de mai mulţi kilometri. 

Urmărea silueta subţire, zicându-şi că treaba ar fi fost 
mai lesnicioasă răsturnând situaţiile. 

Printr-un fenomen telepatic tangent, cineva, la câţiva 
zeci de metri în spate, calcula că nu riscă, datorită staturii 
masive a locotenentului, detaşându-se în mulţime, să-l 
piardă din ochi. 

Stamate, dezminţind temerile lui Azimioară, o tăie pe 
Aristide Briand şi, ajungând în Bulevardul Magheru, aşteptă 
câteva minute în staţie troleibuzul 82. Individul i se păru 
deosebit de degajat. Se aşeză pe un scaun liber în faţă şi 
rămase cu ochii pe geam, nedând vreo atenţie celor din jur. 
Nu era nici o femeie... 

Cobori după Statuia Aviatorilor şi se înfundă în labirintul 
de străduţe pustii. Mergeau în şir indian. Pentru un ochi 
străin, trei oameni cu destine diferite ducându-şi paşii 
obosiţi spre casă... 

Stamate urcă cele câteva trepte ale unui bloc de pe 
strada Popa Savu. Deschise uşa de la intrare şi dispăru pe 
scara luminată difuz. 

Azimioară se strecură pe urmele lui, sprijinindu-se 
prudent de balustrada de lemn. Inginerul se opri la etajul 
trei şi intră într-unul dintre apartamente. 

După câteva clipe, locotenentul descifra cartea de vizită 
prinsă în caseta soneriei: „Dan Stamate - inginer“. Apăsă 
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pe buton şi se ivi un cap surprins de femeie. lzbea expresia 
acră a feţei, unsă conştiincios cu cremă de noapte. 

— Pe cine căutaţi? 

— Domnul inginer Stamate... 

Femeia ezită câteva clipe, apoi strigă peste umăr: 

— Dane, te caută cineva! 

Inginerul apăru în cămaşă, surprins şi el. Azimioară se 
legitimă şi fu introdus înăuntru. 

Cel de-al treilea, umbra locotenentului, urca treptele. 

— Lasă-ne o clipă singuri, Mimi. 

— Cine-i? şuieră femeia. 

— Îndată, îndată! se eschivă inginerul şi trase glasvandul 
care despărţea cele două încăperi. 

Stamate îl invită să ia loc. În cealaltă cameră, lumina se 
stinse. Azimioară ar fi pariat pe orice că femeia ascultă cu 
urechea lipită de sticla opacă, camuflată în întuneric. Işi roti 
ochii instinctiv prin odaia mobilată modest. 

— În ce chestiune... începu inginerul. 

Neliniştea îi anihila aerul straniu care izbea la prima 
vedere. 

— Aţi fost astă-seara la Capşa... 

— Da, confirmă în şoaptă Stamate şi privi spre glasvand. 

Prin reacţie reflexă, Azimioară cobori vocea. Se simţea 
spontan solidar cu bărbatul din faţa lui împotriva femeii cu 
faţa unsă. 

— În urmă cu câteva săptămâni, tot la Capşa, v-aţi 
salutat cu un bărbat între două vârste. Un bărbat cu 
ochelari fumurii... 

Stamate îşi încruntă fruntea. 

— „elegant îmbrăcat, poartă bijuterii, continuă să 
enumere locotenentul, urmărind atent reacţiile celuilalt. 

— Nu-mi amintesc de incidentul pe care mi-l relataţi. 
Cred totuşi că ştiu la cine vă referiţi. În sfârşit, s-ar putea să 
mă înşel, dar semnalmentele corespund. Este un vecin. 
Valeriu Diaconescu. 

— Stă aici în bloc? 

— Da, la etajul unu. Are un apartament mic. 

— Ştiţi cumva cu ce se ocupă? 
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— N-aş putea să vă spun. În privinţa asta, nevastă-mea 
e, categoric, mai informată. 

O chemă cu un zâmbet sarcastic: 

— Poţi să intri, Mimi! 

Doamna Stamate, pusă în temă, confirmă supoziţia 
inginerului  desfăşurând cu o competenţă volubilă ş 
precipitată o grămadă de amănunte. Bărbatu-său o 
urmărea amuzat. 

— Stă de câţiva ani la noi în bloc. E un om politicos - nu 
pot să spun - dar e închis. Nimeni n-a intrat la el în casă. Nu 
vine niciodată la şedinţele de bloc, spuse femeia părând că 
faptul o afectează în mod deosebit. Ştiţi, anul trecut am 
băgat gaze. Au fost o grămadă de discuţii în legătură cu 
suma revenită fiecărui locatar... 

— Dezbateri furtunoase, sublinie inginerul. 

— ...L-am oprit pe sală şi i-am atras atenţia că e o 
chestiune de interes obştesc. Nici nu m-a lăsat să termin. 
Mi-a zis că, în funcţie de hotărârea comitetului, va plăti 
suma stabilită. 

Făcu o pauză semnificativă: „Ce zici de asta?“ 

— Cu ce se ocupă? 

Doamna Stamate îşi privi soţul. 

— Cartea de imobil e la madam Popovici. Crezi că-i prea 
târziu... 

— Las’ că ştii tu şi fără carte, preciza Stamate. 

— Dacă mi-amintesc bine, e funcţionar. Parcă aşa se 
scrie. 

— Ai văzut?! zise triumfător inginerul. 

— Ştiţi cine îl vizitează? se interesă locotenentul, 
stăpânindu-şi surâsul şi încercând să evite o scenă de 
familie. 

— Nimeni. Categoric nimeni şi niciodată. 

Femeia tăie aerul cu palma, pentru a-şi completa 
afirmaţia. 

— Aţi observat ceva ciudat în atitudinea lui? Sau poate vă 
amintiţi de vreun incident. 

— N-aş putea să vă spun. Doar că lipseşte mult de acasă. 
Uneori, zile întregi. Dar, vorba aceea, e holtei, n-are cui da 
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socoteală... 

— La ce apartament spuneaţi că stă? 

În aceeaşi clipă, un bubuit zgudui casa din temelii. 
Lampa se clătină ciocnindu-şi ţurţurii de cristal ca la un 
cutremur. 

Doamna Stamate scăpă un țipăt. Azimioară alergă la 
fereastra deschisă. De dedesubt, urca un fum înecăcios. Nu 
se vedea nimic. Cobori în fugă scara urmat de inginer şi 
nevastă-sa. 

Vecinii alarmaţi, în panică, ieşiseră în pijamale pe palier. 
La etajul unu, uşa unuia dintre apartamente fusese smulsă 
din ţăţâni. Printre valuri de fum, se distingeau flăcările care 
mistuiau interiorul. 

— Aici stă Diaconescu, spuse doamna Stamate. 
Azimioară ieşi. La capătul străzii, un Wartburg de culoare 
închisă dispărea în viteză. 
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O PARTIDĂ DE PESCUIT 


Se aşezaseră lângă o salcie, la umbră. Soarele se 
strecura perfid, despicând crengile lungi care atingeau buza 
lacului. 

Maiorul îşi plimba ochii de-a lungul malului. Era presărat 
de  undiţe păzite de mogâldeţe nemişcate pe care 
depărtarea le uniformiza, creând iluzia optică a unui singur 
exemplar, mereu acelaşi, multiplicat la infinit. 

Moş Vasile îşi dezbrăcă haina şi, împăturind-o cu grijă, o 
puse la rădăcina copacului. Cristescu, venit în bluză, se uită 
curios la pantalonii groşi, la cămaşa cu mâneci lungi, 
încheiată conştiincios, până la ultimul nasture sus, la gât, la 
pălăria neagră, decolorată. 

Nu era prima oară când încerca să-şi explice acest obicei 
al oamenilor simpli, proveniţi mai ales din mediul rural, de a 
păstra îmbrăcămintea călduroasă chiar pe vreme 
caniculară. Probabil, o manifestare atavică a unui instinct 
de precauţie generat de împrejurări concrete: munca la 
câmp, departe de casă, în intervale lungi de timp, solicita 
un anume bagaj vestimentar permanent, de natură să facă 
faţă oricăror intemperii. 

Vasile îşi rostuia uneltele de pescuit, rudimentare, cu o 
linişte chibzuită, gospodărească. 

Cristescu, pescar ocazional, de preferinţă în concediu, 
dacă întâmplarea făcea să fie vreo apă prin apropiere - dar 
fără s-o caute - încercă o jenă când bătrânul îşi desfăşură 
undiţa improvizată, un băț de care atârna un fir alb de 
bumbac cu un ac de gămălie retezat şi îndoit ca un cioc la 
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capăt. Sentimentul era cu atât mai tulburător, cu cât 
bătrânul, mare pescar, mergea în fiecare duminică să „dea 
la peşte“. 

Parcă ghicindu-i gândul, Vasile se uită la cele două undiţe 
ale maiorului, lucioase, cu fir de nailon, şi, mângâindu-le, 
observă: 

— Bune scule! 

Dibui o râmă într-o cutie de conserve şi o fixă în cârlig. 
Apoi, aruncă guta. Aţa se scufundă în apă, lăsând să 
plutească un dop de plută. Bătrânul n-apucă să-şi aprindă o 
ţigară, că aceasta începu să dea semne de nelinişte, 
zgâlţâită parcă din adâncuri. Scoase un peşte mic cu 
aripioare roşietice. 

— Roşioară, îl identifică Vasile şi-i dădu drumul într-o 
sacoşă de cârpă. Vezi dumneata, spuse cu tonul acela 
specific care-l avertiza pe maior că e pe cale să filosofeze 
plecând, ca de obicei, de la realităţi evidente şi imediate, v- 
aţi gândit vreodată ce animal cumsecade e peştele? 

Cristescu trebui să-şi mărturisească că nu considerase 
niciodată peştele sub acest aspect. Bătrânul dădu din cap. 

— Aşa-i că nu v-aţi gândit? Şi enumera aruncând iar 
undiţa cu îndemânare: de mâncare nu cere, tace chitic, rău 
nu face şi, vorba aceea, e pâinea săracului. 

Maiorul aruncă, în sfârşit, guta undiţei în apă. Nu încerca 
„momeli“  pescăreşti, lăsându-se mai mult îmbătat de 
liniştea dimineţii cu rezonanţe rustice. Se simţea şi-i plăcea 
să se simtă „contemplativ“. Pescuitul fusese un pretext... 
Era duminică, avusese chef să respire alt aer, să mai stea 
de vorbă cu bătrânul. Acesta încerca un fel de pescuit la 
mână, înfăşurând o aţă lungă cu plumb şi nadă la capăt, şi 
aruncând-o apoi departe la zece-cincisprezece metri în larg. 
Cristescu sesiză mişcarea stângace, parcă ruptă din cot, cu 
care Vasile realiza „volta“. 

— Ciupeşte, tovarăşu' maior. Ce faceţi? 

Atent la manevrele bătrânului, nu observase că pluta se 
mişca. Scoase peştele şi-l prinse în mână, încercând să-l 
imobilizeze. 

— Crăpcean, zise sigur de el Vasile după o căutătură 
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scurtă. Asta-i bun de saramură, şi-şi umezi buzele. la să văd 
ce ispravă făcui! chicoti bătrânul şi trase undiţa. 

— Tot crăpcean, opina Cristescu. 

— Aş! Seamănă, da' nu-i crăpcean. E albitură. Aoleu, 
nenicule, dar lacom mai eşti! se miră scormonind după 
cârligul intrat adânc în carnea peştelui. 

— Avem un concurent, înregistra Cristescu întins pe 
spate apariţia unui bărbat uscăţiv, cu ochelari cu lentile 
groase, care se instala la vreo zece metri, în dreapta lui 
Vasile. 

— A, neamţul! Mă şi miram că n-a venit. 

— Îl cunoşti? se interesă maiorul urmărind amuzat 
disciplina cu care individul îşi aranja uneltele, multe, 
practice, pliante şi strălucitoare, unora încercând în van să 
le ghicească destinaţia. Le scotea din etu-uri de diftină 
cafenie şi le aşeza, respectând anumite reguli, pe o pătură 
cadrilată. 

— ÎI ştiu din vedere. Vine aici de vreo doi ani. Dar e mut 
ca plătica, şi râse încântat de comparatia oportună. 

— De ce îi spui „neamţul“? 

Bătrânul dădu din umeri: 

— Nu ştiu, aşa-mi veni. 

Între timp, alături de pătura cadrilată, apăru un scăunel 
pliant, un termos, o cutie de Nes, un pahar de aluminiu cu 
corpuri care se strâng, o mulinetă franţuzească stârnind 
invidia lui Cristescu, o undiţă de bambus de culoarea 
untului. 

Vasile, atent la reacţia maiorului şi furându-l în acelaşi 
timp cu coada ochiului pe „neamt“, spuse încet: 

— Staţi, că încă n-a isprăvit. Mai scoate... 

Într-adevăr, un parasol albastru cu tijă metalică ridică un 
cerc de umbră. Cu aceleaşi gesturi măsurate, necunoscutul 
scoase din buzunarele rucsacului câteva cutii metalice, 
dintre acelea în care se păstrează, de obicei, seringile. ` 

— Acolo ţine momeala, explică mai departe Vasile. In 
una-s muşte, în alta, râme, în alta, carne de vacă şi 
Dumnezeu îl mai ştie... 

În sfârşit, îşi deşertă buzunarele canadienei şi ale 
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pantalonilor, aşezând ca pe nişte soldaţi de plumb ţigările, 
bricheta, un briceag cu lame multiple, un cuţit de 
vânătoare, o pereche de ochelari de soare, un cozoroc de 
plastic verde cu elastic, o sticlă cu un lichid neidentificabil, 
o cutie mare, argintie, de alimente, probabil. 

Senzaţia de clown muzical era atât de pertinentă, încât 
pe maior nu l-ar fi surprins dacă din rucsac ar mai fi răsărit 
câteva perechi de iepuri şi vreo doi şerpi îmblânziţi. 

Ce-l fascina însă erau seriozitatea şi aerul concentrat cu 
care necunoscutul umbla cu ustensilele, dar mai ales totala 
indiferenţă faţă de un eventual public. La fel de 
imperturbabil, introduse un termometru în apă, rămase 
câtva timp cu ochii pe ceas, apoi îl scoase consultând 
îndelung rezultatul, în sfârşit, se aşeză pe scăunelul pliant 
şi lansă în apă firele strălucitoare de gută. 

— Ei, ei, râse încetişor Vasile, desprinzând din cârlig un 
peşte mic. Se vede treaba c-am dat peste creşă... 

— Lasă că sunt buni şi ăştia, spuse Cristescu cu gândul 
aiurea. 

Atent la gesturile „neamţului“, firele de la cele două 
undiţe se încurcaseră, într-un nod mobil, căruia nu-i putea 
da de capăt. 

— Scoateţi cârligul, propuse Vasile, o să vă fie mai uşor. 

Agasat, maiorul lăsă undiţele să cadă şi-şi aprinse o 
ţigară. Se uită la „neamt“. In ciuda dotării tehnice 
excepţionale, nu prindea nimic. Neclintit ca o statuie, 
privea ţintă suprafaţa apei. Comicul situaţiei era că, în 
acelaşi timp, Vasile, cu undiţa lui prăpădită, continua să 
scoată, umplându-şi sacoşa pe jumătate. Mai mult, îşi 
permitea şi generozităţi, aruncând peştii prea mici înapoi în 
lac, întreţinând conversații animate: 

— Tu să mai creşti! Du-te, măi aripioară, şi trimite-l pe 
tac-tu... 

Cristescu aruncă ţigara, care căzu cu arcadă înaltă în 
mijlocul apei. Se aplecă iar deasupra undiţelor. 

— Ba eu, în locul dumneavoastră, aş tăia nodul cu 
briceagul. Ce vă mai canoniţi atâta? 

— Aşa a făcut Alexandru... 
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Bătrânului i se încreţi fruntea, căutând în mod evident un 
Alexandru în cercul cunoştinţelor imediate. 

— A murit de mult, îi rezolvă nedumeririle maiorul. 

— A! se dumiri Vasile. Nu v-am spus eu? Oamenii din 
trecut erau mai înţelepţi. Şi mai curaţi... Lumea s-a făcut 
rea... tare rea. lată de o pildă don’ Grigore. Juvăţul i-a 
mâncat zilişoarele. Te întreb eu, dom'le, s-a mai pomenit 
aşa ceva în bătrâni? 

— Totdeauna au fost oameni răi, remarcă maiorul 
preocupat de nod. Şi buni şi răi. 

Vasile dădu neîncrezător din cap. 

— Aşa o fi... Eu unul mă tot întreb: ce-o fi simţit bietul om 
când i-a căzut colacul pe gât. Nici n-o fi apucat să se 
închine. 

Se întrerupse brusc. Rezemat de salcie, în spatele lor, 
Matei asculta... 

Cristescu încercă să-şi stăpânească tremurul mâinilor în 
sfârşit! 

— Bine că le-aţi descurcat, se bucură domol bătrânul. 

— Le-am descurcat. Şi ai să vezi, moş Vasile, adăugă cu 
zâmbet larg maiorul, acuşi prind şi peştele cel mare! 
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ANA DOGARU A DISPĂRUT 


Maiorul Cristescu ridică receptorul. 

— Zi, Azimioară! 

— Am luat legătura cu Braşovul. 

— Şi? 

— Persoana a fost într-adevăr acolo. Pe la ora 12 şi-a 
terminat treburile. O anchetă la Fabrica de maşini unelte. 
S-a întors în Bucureşti cu acceleratul de ora 16:10. 

— Eşti sigur? 

— Absolut. A stat în vagonul-restaurant. Este o rută 
frecventă şi-l cunosc toţi ospătarii. 

— Altceva? 

— A dispărut Ana Dogaru. 


x k xk 


— Din câte bag de seamă, dispariția cumnatei 
dumneavoastră nu vă nelinişteşte. 

— Mă îngrijorează pentru mine, nu pentru ea spuse sec 
doamna Lupaşcu 

— Apreciez sinceritatea dumneavoastră, replică amuzat 
Cristescu. 

— E firesc în conjunctura actuală, orice te pune pe 
gânduri. Cu atât mai mult, cu cât observ o tendință ciudată 
de a fi făcută răspunzătoare de orice nelegiuire. Mâine o 
să-mi comunicaţi că „am fost văzută“ plimbându-mă pe 
strada sau în cartierul în care Ana a fost înghițită de un 
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căpcăun... 

— Poate n-a înghiţit-o, spuse optimist maiorul. Poate că a 
plecat, pur şi simplu. 

— Nu cred. Cât era Ana de necioplită, avea elementarul 
bun simţ să-şi ia rămas bun. 

— Când i-aţi observat lipsa? 

— leri la prânz. Am văzut-o când a ieşit, avea poşeta şi o 
plasă cu un pachet învelit în ziar. N-am bănuit nimic. 

— N-aţi întrebat-o unde se duce? 

— Aveţi umor, ricana Gina Lupaşcu. Abia ne dăm bună 
ziua. 

— Dacă sunteţi amabilă, aş vrea să-i văd odaia. 

— E lângă a lui Matei. În general, dormeau împreună, dar 
acum, stând mai mult, i-am pus un pat de campanie în 
salonaş. Vreţi să vă conduc? 

— Nu vă deranjaţi. 

Era salonaşul în care luase primele declaraţii în noaptea 
asasinării profesorului. 

Un pieptene, nişte agrafe şi o trusă modestă de unghii 
stăteau risipite pe marginea scrinului. Faptul că bătrâna 
plecase, fără să-şi ia măcar un minimum de obiecte de 
strictă necesitate, îl neliniştea. In aceste condiţii, dispariţia 
ei devenea parcă mai concretă, iar impresia că Ana Dogaru 
părăsise locuinţa fără intenţia de a lipsi mult se adâncea. 
Ce ar fi împiedicat-o să se întoarcă? La Târgovişte nu era. 
Azimioară reuşise să-l găsească la telefon pe unul dintre 
chiriaşi, pe judecător, iar acesta îşi exprimase uimirea că 
proprietara lipseşte atât de mult, mai ales că trebuia să-şi 
încaseze chiriile de câteva zile, iar în chestii băneşti, 
remarca judecătorul, bătrâna e aprigă şi nesăţioasă. 

Poate că Matei ştie ceva. Curios, nu el îi anunţase 
dispariţia şi pe Cristescu nu l-ar fi surprins să afle că nici 
măcar nu observase lipsa maică-si. 

Se aşeză şi scoase pachetul de ţigări. Gina Lupaşcu intră 
aducând pe o măsuţă de serviciu pe rotile cafea, o sticluţă 
de coniac şi un pahar. Spuse cu un zâmbet, care i se păru 
maiorului plin de tâlc: 

— Poate vă stimulează... 
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— leşi fără să aştepte un răspuns. 

Maiorul sorbi mecanic din cafea. Pe scrin, o statuetă de 
bronz de circa nouăzeci de centimetri înălţime îi reţinu 
atenţia. Trupul femeii, cu şolduri mari, generoase, cu părul 
căzut pe umeri, amintea statura falnică a Ginei Lupaşcu. 
Avea o mână ridicată după ceafă, lăsând să i se vadă 
subsuoara adâncă. Privea în jos, cu o expresie de dispreţ 
inexplicabilă, la o casetă deschisă pe care o ţinea în mâna 
cealaltă. 

O pată de vreo cincisprezece centimetri, mai întunecată 
faţă de restul tăbliei scrinului acoperit cu un strat fin de 
praf, arăta că statueta fusese mişcată din loc de curând. 
Cristescu se ridică în vârful picioarelor. Pe fundul casetei 
găsi un plic. Scoase dinăuntru două coli de hârtie pe care îşi 
aruncă repede ochii. 

„Aceasta este ultima mea dorinţă...“ 

Avea în faţă primul testament al lui Grigore Lupaşcu, cel 
sustras din dormitorul Ginei. 

Deci, Ana Dogaru... Ceva era însă în neregulă. Nu faptul 
că bătrâna nu distrusese documentul, devenit inutil. Un om 
ca Ana Dogaru nu distruge un act scris. Oamenii, în 
general, încearcă un fel de fetişism faţă de „hârtii“. De aici, 
arhivele de chitanţe, recipise, scrisori, care nu lipsesc din 
nici o casă. Ceea ce-l izbi pe Cristescu era altceva... Puse 
plicul înapoi şi părăsi încăperea. 


x k xk 


Întunericul se lăsase de mult. Doar două aplice umpleau 
sufrageria cu umbre. Liniştea aceea bruscă care se 
aşternuse, penibilă la început, prelungindu-se, devenise 
indiferentă, firească. 

Gina Lupaşcu, cu gesturi automate, aşternea cărțile pe 
masă, urmărind regulile unei pasiențe complicate, 
interminabile. La intervale regulate, contempla rezultatul, 
apoi o lua de la capăt şi se auzeau din nou doar cărțile care 
se aliniau cu zgomot, în şiruri lungi, verticale. 
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Maiorul îi vedea chipul senin, fără gânduri, cu o cută mică 
săpată între sprâncene. Când sună telefonul, tresăriră 
amândoi. 

Doamna Lupaşcu îşi stăpâni un gest iniţial, reflex, de a 
ridica receptorul şi-l consultă din ochi pe maior. 

— Răspundeţi. 

— Da, eu sunt... nu, nu încă... 

Femeia astupă microfonul cu palma şi-i comunică în 
şoaptă: 

— E Matei. Întreabă de Ana. 

Cristescu trecu la telefon. Auzi vocea ziaristului 
continuând să vorbească, neavertizat de schimbarea 
interlocutorului. 

— ...Sper că nu s-a dus după tata. Ar fi o lipsă de gust de 
neiertat. Orfan de amândoi, aşa, dintr-o dată... 

După tonul jovial deplasat, Cristescu deduse că Matei se 
afla în euforiile unei doze de morfină recent inoculate, ceea 
ce însemna că reuşise să dea peste o nouă sursă sau că 
lacob nu reprezentase unicul său furnizor. 

Când realiză cu cine stă de vorbă, începu să râdă: 

— Bine că n-am apucat să mărturisesc că eu sunt 
asasinul din umbră. Aveţi toate motivele să vă regretaţi 
impetuozitatea. Eram gata s-o fac. 

— Nu sunt deloc grăbit, domnule Lupaşcu, iar 
mărturisirile le primesc oricând. Vă aştept. 

— Îmi pare rău, dar în noaptea aceasta nu vin acasă, 
sunt reţinut la redacţie. Puteţi verifica. Vreţi să vă notaţi 
numărul? 

— Vă cred pe cuvânt. Mâine însă, la ora zece dimineaţa, 
vă rog să fiţi la mine la birou. Vă spuneţi numele ofițerului 
de serviciu şi veţi fi îndrumat. 

Matei tăcu câteva clipe. Spuse apoi, cu o voce mai puţin 
sigură: 

— Bine... mâine la zece... Şi închise telefonul. 

Sprijinită cu cotul pe marginea mesei, Gina Lupaşcu, fără 
să-şi ridice ochii şi, aparent, la fel de preocupată de soarta 
pasienţei, comentă: 

— V-am spus că-l aşteptaţi degeaba. 
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— Ce v-a întrebat despre Ana Dogaru? 

— Dacă e acasă. 

— În ce sens? 

— Nu înţeleg! 

— Vreau să ştiu felul în care s-a interesat. Ca despre o 
persoană pe care întâmplător n-o găseşti acasă, sau ca 
despre cineva pe care îl ştii dispărut şi, impacientat, ceri 
veşti. 

— N-am sesizat nuanţa, spuse rece doamna Lupaşcu. Am 
discutat prea puţin înainte să fi intervenit dumneavoastră... 

— La întrebarea lui aţi replicat: ...nu, nu încă... ca şi cum 
totuşi aţi mai fi discutat. 

— Puteţi s-o luaţi şi aşa. Matei a întrebat doar atât: 
„Mama e acasă?“. Am răspuns: „Nu. N-a venit. Nu încă...“ 
Trageţi dumneavoastră concluziile. 

Începu să amestece cărţile. 

— Plecaţi? întrebă, văzându-l pe maior că-şi adună 
ţigările şi bricheta. 

Cristescu încuviinţă din cap. 

— Dacă-l mai vedeţi pe fiul dumneavoastră, reamintiţi-i, 
vă rog, că mâine la zece îl aştept. 

Salută scurt şi ieşi. 

Gina Lupaşcu nu mai făcea pasienţe. Cu capul sprijinit în 
mâini, stătea nemişcată în mijlocul cărţilor răvăşite. 

Deschizând brusc uşa, Dinu Oprea se opri în prag, 
clocotind de furie: 

— Ce ai căutat la loan lacob? 

— Eşti delicios, dragul meu, când te înfurii. Ştii foarte 
bine. 

— Şi în garsoniera avocatului? 

— Gelos? făcu femeia. 

— Târfă! 

Gina rămase o clipă surprinsă, apoi ridică mâna 
fulgerător. Câteva palme răsunară pe obrajii rugbistului. 
Stăpânindu-se cu greu, Oprea şopti apăsat: 

— Ai să mi-o plăteşti! 

— Pot să vă asigur, făcu Cristescu, ivit pe neaşteptate, că 
dumnealui obişnuieşte să-şi ţină cuvântul. Scuzaţi-mă, 
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mi-am uitat stiloul. 

Dinu Oprea întârzie nehotărât, apoi ieşi. 

— Nu sunteţi un om fericit, şopti maiorul, n-aţi fost 
niciodată. Păcat! Noapte bună, doamnă. 


x k xk 


Mâncă ceva la repezeală, într-o cârciumă din apropiere. 

Glasuri arse de drojdie, de rom sau şliboviţă se 
apostrofau, râdeau, ori se căinau, scăpând din când în când 
câte o înjurătură lată, rostită rar şi cu voluptate, fără să se 
piardă o silabă. 

Cristescu renunță la vinul prost, cu iz de butoi, care 
rămăsese în sticlă, şi ceru plata. 

Era aproape ora unu. Un vânt subţire strânsese nori pe 
care tot el îi alunga astupând sau descoperind strălucirea 
stelelor. 

Sări gardul de fier forjat ca să evite scârţăitul portiţei. 
Traversă grădina şi se aşeză pe banca de sub castani. 
Printre perdelele de la dormitorul Ginei Lupaşcu, răzbătea o 
fâşie de lumină palidă. Încă nu se culcase. Târziu, se făcu 
întuneric. Noaptea pogorâse, în sfârşit, deasupra casei. 

Se întorsese fără un scop anume. Dăduse glas, lăsându- 
se intuitiv în voia unei nelinişti care îl cuprinsese de câteva 
zile. Era o stare pe care şi-o cunoştea şi care anunţa, de 
obicei, apropierea momentului crucial, când evenimentele 
încep să se precipite. 

Se auzi portiţa, apoi, nişte paşi grăbiţi pe prundişul aleii. 
Recunoscu surprins silueta lui Androne Negoianu. 

Acesta încercă uşa de la intrare, scoase o cheie din 
buzunar, deschise şi dispăru înăuntru. 

Înainte de a fi luat vreo hotărâre, portiţa se auzi iar. 
Maiorul se strecură în umbra unui copac. Grăbit, aproape 
alergând, Matei Lupaşcu se întorcea acasă. 

Lumina se aprinse în sufragerie. Matei Lupaşcu, în 
picioare lângă servantă, scotea dopul unei sticle cu un 
lichid incolor, probabil gin ori votcă. O duse la gură şi bău 
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lung, pe nerăsuflate. 

Negoianu, lângă geamul deschis, aprinse o ţigară, spre 
uimirea maiorului, care nu-l văzuse fumând niciodată. 
Stătea sprijinit de pervaz şi asculta ce-i spunea ziaristul, 
răspunzând din când în când monosilabic. Apoi, Lupaşcu nu 
se mai văzu şi Cristescu bănui, după poziţia bătrânului 
întors cu toată faţa spre întuneric, că părăsise încăperea. 

O atingere uşoară pe braţ îl făcu să se întoarcă ca 
electrocutat. Râse încetişor: 

— Te mişti ca o pisică. Nu te-am auzit... 

— Mă întrebam cine se ascunde după copac, şopti 
locotenentul Azimioară. Permiteţi să raportez? 

— Te rog. 

— In maşina lui lacob au fost găsite stupefiante. Circa o 
jumătate de kilogram. 

— Bănuiam, spuse maiorul pe gânduri. 

— Sub parchetul garsonierei, a fost descoperită o 
adevărată colecţie de bijuterii. 

— Mada... 

— l-am cercetat boxa. Lucruri vechi, piese uzate, 
aruncate claie peste grămadă... Mi-a atras atenţia o valiză. 
Demodată, cu mânerul rupt, dar fără nici o urmă de praf. 

Maiorul îşi ridică sprâncenele. 

— Ei! 

— Cinci milioane de lei! 

— Cât? 

— Cinci milioane în bancnote de o sută, repetă 
Azimioară. Bani falşi! 

— Te-ai interesat la bancă? 

— Da. Până în prezent, nu s-a semnalat nimic. Nici o 
bancnotă nu a fost găsită în circulaţie... 

— Acum înţelegi de ce a fost ucis? Notează: să fie 
expediate avertismente tuturor unităţilor comerciale din 
principalele oraşe, profilate pe desfacerea de produse 
mărunte. 

— Mărunte? întrebă surprins locotenentul. 

— Când vrei ca banii falşi să devină autentici, cumperi de 
la fiecare chioşc câte un pachet de ţigări ieftine, 
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prezentând sute... De asemenea, să se atragă atenţia 
unităţilor CEC şi poştale asupra depunerilor de bancnote, 
deşi mă îndoiesc că se va proceda aşa. 

— Am înţeles! 

— Îmi închipui că eşti obosit, şi mi-e teamă că ai să mai 
ai de furcă în noaptea asta. Să fii atent! Ceva îmi spune că 
Matei vrea s-o şteargă. Cine te ajută? 

— Sergentul loniţă. Trebuie să fie cu Wartburgul pe aici, 
pe aproape. 

Androne Negoianu plecă de la geam şi, din nou, se făcu 
întuneric în sufragerie. După câteva minute, ziaristul ieşi 
din casă, îndreptându-se spre poartă. [inea în mână o 
valiză mică. 

— Ce ţi-am spus eu?! observă în şoaptă Cristescu. Acum 
du-te. Legătura se face tot prin Ioniţă. Încă o dată, fiţi atenţi 
şi noroc! 

Locotenentul Azimioară dispăru fără zgomot. 

Cu paşi uşori, maiorul se apropie de geamul deschis. 

Escaladase fereastra la timp. Ţinându-şi răsuflarea, lipit 
în umbra biedemeyer-ului înalt, Cristescu îl urmări pe 
Negoianu, care veni s-o închidă. 

Bătrânul se apropie de dormitorul doamnei Lupaşcu şi 
bătu discret de câteva ori. Uşa se deschise încet, cu 
prudenţă. Pe chipul femeii, nedumerirea alungase somnul. 
Cu degete crispate, îşi strângea capotul peste piept 

— Ah, tu erai... 

— Scuză-mă, ma chere. Mi s-a comunicat că ţii să mă 
vezi negreşit, indiferent de oră. Mi-am imaginat că iar s-a 
întâmplat ceva dezagreabil. 

Vorbeau în şoaptă, de parcă le-ar fi fost teamă că cineva 
îi poate auzi. 

— Eşti drăguţ, papa... Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără tine, 
spuse doamna Lupaşcu oprindu-şi un căscat nervos. 

— Exagerezi, fetiţo, ştii bine că exagerezi. 

— Nu exagerez deloc. Vreau să ne sfătuim. E grav... 
foarte grav. Adăugă în surdină cu un suspin: mi-e aşa de 
frică... 

— O, zise Negoianu cu ironia blândă, tonică, care vrea să 
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atenueze temerile. Soyons sages... eşti epuizată, asta e, o 
îmbărbăta bărbatul şi o bătu părinteşte cu palma peste 
obraz. Ar trebui să pleci undeva, să schimbi aerul, să te 
amuzi... 

— De cincisprezece ani numai asta fac. Mă amuz. Cineva 
remarca adineauri că n-am fost niciodată fericită. Mi-e 
teamă că avea dreptate. Cine sunt eu, papa? 

— O femeie frumoasă. 

— O femeie, care peste câţiva ani va deveni „doamna cu 
amintiri“.  Flirturi, amoruri pasagere, din interes sau 
divertisment. Trage o linie şi încearcă să aduni. Papa! Eu 
n-am iubit niciodată cu adevărat. 

— Pauvre enfant, exclamă Negoianu impresionat. 

— Uită-te la casa asta. Parcă e un cavou. Peste tot văd 
numai otravă. Numai ucigaşi. Şi am nişte idei... Să nu râzi 
de mine, e caraghios, dar... 

— Să trecem dincolo, propuse bătrânul. Ai să-mi 
povesteşti pe îndelete ce te frământă. 

— Nu acum, papa... Nu mă simt în stare. Am avut o zi 
îngrozitoare! Îmi pare aşa de rău că te-am deranjat... 

Negoianu rămase descumpănit, dar canoanele unei 
politeţi atavice învinseră. 

— Desigur... cum crezi... 

— Ştii ceva? Dormi la noi, propuse Gina Lupaşcu. Apoi, 
agăţându-se de propria idee, se ambala: sigur că da. Cum 
să pleci la ora asta? Dormi în salonaş. Ana tot nu e... Şi 
vorbim mâine dimineaţă la cafeluţă. 

— Ştiu eu... stătu la îndoială Androne Negoianu. 

— Haide, nici nu mai discutăm. Îţi fac patul, spuse femeia 
luându-l de braţ. 

— Nu te deranja. Pot dormi foarte bine în odaia lui Matei. 

— Cu el? 

— Nu-i acasă. A fost şi a plecat. Spunea că lipseşte două, 
poate trei zile. Şi-a luat doar necessai;re-ul de voiaj. 

— Unde a plecat? 

— Nu se fixase, sau poate n-a vrut să-mi spună. „Undeva 
pe litoral“, zicea. Era evaziv... 

— Mai degrabă beat, sugeră rece Gina Lupaşcu. E totuşi 
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interesant. Şi Ana şi Matei şi-au luat tălpăşiţa. Asta nu te 
pune pe gânduri? 

— Când vaporul se scufundă, şobolanii fug. 

— Ce vrei să spui? 

— Să lăsăm pe mâine, fetiţo! Şi eu am avut o zi grea... 
Margot m-a părăsit... 


x k xk 


Gina Lupaşcu se întoarse în dormitor. Cristescu se 
destinse şi mai aşteptă un sfert de oră. Abia când auzi 
respiraţia greoaie, regulată, a lui Negoianu adormit, 
îndrăzni să iasă din colţul lui şi intră în salonaş în vârful 
picioarelor, atent să nu lovească vreo mobilă. Lăsă uşa 
întredeschisă şi se trânti într-un fotoliu. Îşi aprinse o ţigară 
din care trase adânc, cu patimă. Se simţea obosit şi-i era 
teamă să nu adoarmă. Jilțul moale, adânc, chema cu 
toropeli leneşe somnul... 

Reuşi să rămână treaz. Întunericul plutea gros în 
încăpere. Auzi un zgomot pe care nu-l putea localiza. Privi 
instinctiv tavanul. Deasupra, îşi aminti, se afla biroul 
profesorului Lupaşcu. Aşteptă, dar zgomotul ne se repetă. 
Liniştea era nefirească. Nu, nu era deloc sigur că ceea ce 
auzise venise de sus, dar trebuia să verifice. Urcă treptele, 
câte trei-patru odată, reducând din geamătul lemnului 
vechi. Se opri înainte de a ajunge pe palier. De sub uşa 
biroului, răzbătea o dâră îngustă de lumină. Nu se auzea 
nimic. Încercă clanţa şi retrăi afectiv momentul când, cu 
aproape două săptămâni în urmă, în spatele aceleiaşi uşi 
închise, zăcea cadavrul lui Grigore Lupaşcu. Se opri în prag 
cu inima strânsă. 

În fotoliul profesorului, zăcea Ana Dogaru. 


x k xk 


Matei Lupaşcu intră în restaurantul gării şi luă loc la o 


-190- 


ENIMGĂ LA MANSARDĂ 


masă, în ciuda protestelor ospătarilor. 

Un anunţ cu litere mari, deasupra intrării la bucătărie, 
preciza clar orarul localului: de la 5 la 24. 

Afară, Azimioară urmărea scena, prin fereastra mare cu 
perdelele date în lături. Îşi consultă automat ceasul. 

Ziaristul îşi justifică intrarea, arătând spre cele câteva 
mese încă ocupate. Rămas singur, trase fermoarul trusei şi 
scoase mersul trenurilor.  Răsfoia liniştit paginile, 
tamponându-şi fruntea asudată cu batista. Închise apoi 
îndrumarul şi, un timp, privi în gol. Desfăcu din nou trusa şi, 
din gesturile tot mai nervoase cu care scotocea înăuntru, 
locotenentul înțelese că Matei caută ceva. Inchise 
fermoarul şi părăsi în grabă restaurantul. In urma lui, un 
ospătar se cruci, comentând ceva cu bufetiera. 

Parcurse alergând peronul şi luă primul taximetru care 
staţiona în faţa gării. 

Şoferul, somnoros, tresări când se deschise portiera. 
Buimac, nu înţelese indicaţia ziaristului, şi acesta, iritat, o 
repetă aproape ţipâna: 

— Strada General Minea! 


x k xk 


Ana Dogaru dormea. Mâna alunecase obosită peste 
braţul fotoliului, lăsând să cadă pe duşumeaua goală tocul 
care îl alarmase pe maior. 

Sprijinită de piciorul fotoliului, poşeta bătrânei rămăsese 
deschisă. Era ciudat, dar Cristescu simţea că geanta aceea 
veche din muşama crăpată, cu mâner nou, solid, din alt 
material, îl tulbura. Ana Dogaru îşi aşezase poşeta lângă ea, 
la îndemână, aşa cum ar fi făcut într-o casă străină, în tren, 
ori într-o sală de aşteptare. Nu era vorba doar de 
mentalitatea avarului care nu se desparte de chei şi punga 
cu bani, ci ilustra dureros un simţământ pe care bătrâna îl 
încerca în mod constant în casa Lupaşcu, de provizorat, de 
tolerată indezirabilă. 

Pe măsuţa din faţa fotoliului, maiorul descoperi o foaie de 
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hârtie liniată. Se vedeau urmele capselor, acolo unde 
fusese smulsă din caiet. Recunoscu caligrafia grosolană, 
căreia anii îi răpiseră din fermitate. 

„Matei - descifră Cristescu, aşezat în spatele bătrânei - a 
venit clipa să ne luăm rămas bun. Imi place să cred, când 
ne despărțim, că am făcut totul pentru tine. Şi ştiu că nu de 
putine ori mi-am întors fata de la poruncile Domnului şi am 
păcătuit greu, deoarece tu ai însemnat pentru mine mai 
mult chiar decât Grigore - lumina şi viaţa. Nu te-am oprit la 
timp. Am muncit, m-am umilit ca să ai bani... Dar pentru ce 
am greşit, eu nu mai cunosc judecător mirean, iar rost voi 
da în căinți şi rugăciuni, într-un lăcaş sfânt. Dau glas unui 
gând vechi, din nopţi în care mustrările nu puteau fi 
alungate nici de chipul tău. Plec în munți, la o mănăstire. În 
munți, pentru că nu i-am iubit niciodată, dar va fi încă o 
caznă la care de bună voie mă supun, ca să fiu plăcută 
Domnului. Nu-ţi spun unde. Vreau să mă socoteşti moartă 
ca şi pe taică-tău, aşa cum mă socotesc pentru oameni. Mi- 
a rămas doar nădejdea în mila nețărmurită a Celui de sus... 

Ai grijă de tine, băiete, şi Dumnezeu să te binecuvânteze. 
Ana.“ 

Când bătrâna deschise ochii, nu reacţionă aşa cum se 
aşteptase Cristescu. Luă scrisoarea de pe masă, o controlă 
de parcă i-ar fi fost teamă să nu se fi adăugat ceva, o 
împături şi i-o întinse. 

— Să i-o daţi fiului meu, domnule maior. 

Cristescu o scrută curios. Avea o linişte pe care nu i-o 
cunoştea, care-i destinsese trăsăturile colţuroase, devenite 
aproape plăcute. 

— Incă nu e momentul, doamnă. Mai păstraţi-o. 

— Apoi, nu dumneata eşti acela care poţi chibzui când. Şi 
nici eu, spuse Ana Dogaru cu un oftat, la fel de senină. 

— Dar cine? se interesă maiorul. 

— Mântuitorul la picioarele căruia mă aflu. Cu, sau fără 
voia dumitale, completă cu ceva din vechiul sarcasm. 

— Nu-mi place să fac pe nimeni să aştepte, spuse fin 
Cristescu. Dar poate că ar trebui să mai întârziaţi pe aici, 
printre pământeni. 
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— Nu, dădu dârză din cap femeia, nu se mai poate. 

Convingerea totală cu care Ana Dogaru afirma fără să 
argumenteze, invocarea  supranaturalului  părându-i-se 
suficientă şi firească, îi aminti de discuţia purtată nu de 
mult cu Artemiza lacob. 

— Interesele anchetei cer să mai zăboviţi câteva zile. 
Trebuie să mă înţelegeţi, e şi în interesul dumneavoastră. 
Veţi pleca mai liniştită la mănăstire ştiind cine l-a asasinat 
pe Grigore Lupaşcu. 

— „.„.Şi fereşte-ne, Doamne, de cuvântul ticluit al 
vrăjmaşului, scandă Ana Dogaru. 

— Eu nu vă sunt vrăjmaş, doamnă. Numai dacă cel care 
dezvăluie adevărul privind moartea profesorului vă e 
duşman... încercă să o irite vrând să sesizeze în ce măsură 
bătrâna juca teatru. 

— În numele tău, Doamne - vorbi la fel de impersonal 
Ana Dogaru - pus-au ei la cale şi făcut-au nelegiuiri. 

— Cine? 

— „şi încercat-au pe dreptcredincioşi cu viclenii să-i 
întoarcă de la porţile tale. 

— Doamnă, apreciez sincer eforturile dumneavoastră 
lingvistice de atmosferă. Ce ar fi totuşi să reveniţi la un 
limbaj, să zicem, mai mirean, până lămurim câteva lucruri. 

— ... dar luat-au în râs cele sfinte şi stârniră mânia ta cea 
dreaptă, spuse bătrâna cu voce tare, groasă, izbind cu 
putere şi pe neaşteptate cu pumnul în masă şi făcându-l pe 
Cristescu să tresară. 

— Cred că aţi început să vă identificaţi cu Atotputernicul, 
ceea ce nu e prea cuvios din partea dumneavoastră, 
observă maiorul adunându-şi ţigările de pe jos. Din 
amintirile mele, trufia e un păcat care cântăreşte greu. 

— Ai grijă, Doamne, de oile tale. 

Bătrâna se aşeză din nou, încrucişându-şi mâinile pe 
piept şi închizând ochii. Părea astfel că se lasă cu totul în 
voia împrejurărilor. 

Se aşternu tăcerea. Cristescu stătea în faţa bătrânei care 
continua să ţină ochii închişi, fixând-o cu răbdare. După 
câteva minute, Ana Dogaru nu mai rezistă şi întredeschise 
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un ochi, dar, întâlnind faţa atentă a maiorului, îl închise 
repede. Acesta începu să râdă. De astă dată, renunțând la 
poza de resemnare, femeia îl străfulgera cu privirea. 

— Adicătalea, de ce râzi, domnule? Poţi să-mi explici? 

„In sfârşit“, oftă Cristescu. Prefera vechile ipostaze ale 
bătrânei,  grosolănia, înverşunarea şi reaua credinţă 
personalităţii false care se eschiva la adăpostul pildelor şi 
preceptelor mai mult sau mai puţin improvizate. Maiorul o 
simţea sinceră în intenţia de a se dedica vieţii monahale. 

Dar mai ştia că, anticipând un anumit fel de gândire 
sugerat printr-un limbaj ad-hoc colorat, cu iz călugăresc, 
femeia încerca să evite întrebările şi situaţiile cărora ştia că 
este obligată să le facă faţă. Voia să creeze senzaţia de 
invulnerabilitate prin afişarea unei certitudini pe care n-o 
avea, şi anume că se sustrăsese judecății oamenilor, 
acesteia substituindu-i-se cea divină. 

— De ce râzi? reluă tot mai încruntată Ana Dogaru. 

Cristescu, vrând să liniştească lucrurile, spuse smerit, 
căindu-se parcă: 

— Nu trebuie să vă supăraţi. Nervii cedează uneori... 

Bătrâna îl măsură cu dispreţ. 

— Pe mine nu mă păcăleşte mutra dumitale, domnule! 
Rostogoleşti ochii ăia cât oul, umbli cu farafastâcuri şi crezi 
că m-ai dat gata! He, he, he... exclamă ea cu satisfacţie. 
Câţi am văzut eu de alde dumneata, să fii sănătos! Şi, la 
urma urmelor, destul îmi tolocăniţi capul de două 
săptămâni. Mai descurcaţi-vă şi singuri, că doar nu eu l-am 
omorât pe Grigore. 

— De asta vrem să ne convingem şi noi. 

Ana Dogaru căscă ochii mari. 

— Adică eu l-am ucis pe tatăl fiului meu? 

— Nici mie nu-mi vine să cred, se scuză Cristescu. S-au 
adunat însă atâtea probe împotriva dumneavoastră... 

— Care ar fi alea? 

Maiorul ocoli răspunsul. 

— Unde aţi fost plecată? 

— In Moldova, la o mănăstire. Am vrut să văd locurile. 

— Când v-aţi întors? 
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— Noaptea. 

— Cum de nu v-a observat nimeni? 

— Nu ştiu. Nu m-am ferit. 

Se lăsă obosită pe spatele scaunului. Îşi trecu degetele 
noduroase, deformate de gută, peste frunte şi oftă: 

— Sunt obosită! zise cu neaşteptată blândeţe în glas. Să 
lăsăm pe mâine. N-am dormit de două nopţi. 

— Desigur. Nu-i nici o grabă. 

Ana Dogaru suspină, mângâind şiragul de mătănii. Spuse 
încet, pe gânduri: 

— Poate că totuşi eşti un om cumsecade. Poate că m-am 
înşelat... Dar ai să mă ieri. Sunt o femeie bătrână... 
Doamne, cât sunt de bătrână... Se miră apoi ca în faţa unei 
revelații. Atât de bătrână... Oamenii n-ar trebui să fie atât 
de bătrâni... Şi Grigore era prea bătrân... 

Işi luă geanta şi cobori scările anevoie, ajutată de maior. 
Se opriră în faţa salonaşului. Cu mâna pe clanţă, Ana 
Dogaru mai zăbovi o clipă. Spuse în şoaptă: 

— Am văzut odată pe cineva murind. Sunt mulţi ani de 
atunci. Era o femeie tânără. Aproape un copil... Nu ştiu de 
ce-mi amintii acum... E păcat să moară oamenii tineri... 

Fără să-l privească, intră în odaie şi răsuci cheia în 
broască. 


x k xk 


„E păcat să moară oamenii tineri.“ 

Ultimele cuvinte ale Anei Dogaru îi răsunau în minte. 

leşi în grădină. Răcoarea nopţii îi primeni fruntea, obrajii 
fierbinţi. Vântul zvârcolea grădina însufleţind-o. Se opri 
cuprins deodată de o fericire ciudată, volatilă, trezindu-i 
afectiv stări sufleteşti de mult uitate. Erau mulţi, foarte 
mulţi ani de când nu mai încercase simţământul acela 
straniu de desăvârşire, de fericire bruscă, nemotivată, o 
aptitudine de a simţi pe care o pusese exclusiv pe seama 
oamenilor foarte tineri. Închise ochii, dar întunericul era 
greu, prea greu, neliniştitor... Apăsa pe pleoape. Făcu 
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câţiva paşi clătinându-se. Încercă să se redreseze. Ajuns 
lângă portiţă, ezită. Se uită înapoi, dar noaptea ascundea 
casa Lupaşcu. Îşi privi ceasul. 

Două şi jumătate. Cu paşi măsuraţi, cu mâinile în 
buzunare, frecând între degete cheia de acasă, luă drumul 
spre minister. 

Simţea nevoia să vadă oameni... 


x k xk 


Gina Lupaşcu se sculă din pat. Nu putea dormi. 
Atmosfera din încăpere i se părea apăsătoare. Cedând unui 
sentiment curios, aprinse toate luminile şi, cu pas 
şovăielnic, se apropie de fereastră. Atinse draperia ca şi 
cum ar fi vrut să se asigure că nu se ascundea nimeni în 
spatele faldurilor de catifea. Curios, nu-i fusese niciodată 
teamă... 

Deschise hotărâtă uşa dulapului şi alese o rochie de 
seară cu spatele gol, o rochie de brocart de un verde 
transparent marin, o rochie la care ţinea mult. O îmbrăcă 
repede, cu gesturi automate. Pe mâneca stângă, o şopârlă 
cusută în fir de aur se căţăra pe umăr. Din caseta cu 
bijuterii, scoase un pandantiv cu un briliant mare montat în 
platină. Işi trecu de câteva ori pieptănul prin păr şi se privi 
în oglindă. 

Aşa proceda totdeauna. Contemplarea propriului chip şi a 
trupului îndulcea ceasurile grele, ca şi cum în perfecțiunea 
lor vedea o garanţie a izbânzii, o arvună a destinului în 
contul bucuriilor multe, viitoare, în contul fericirii. 

Dar în această noapte era altfel. Brocartul verde arunca 
umbre cenuşii pe chipul obosit, iar strălucirea pietrei nu 
reuşea să întunece vâlvătaia din priviri. Panica îşi înfipsese 
torţele în ochii Ginei Lupaşcu. 

Se aruncă pe pat agăţându-se cu degete crispate de 
cuvertură. 
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Ana Dogaru fu cuprinsă de un tremur uşor. Genunchii 
proptiţi în perete o dureau. Ochii obişnuiţi cu întunericul 
desluşiră o umbră furişată în grădină. Şi apoi, încă una, sau 
poate mai multe. Auzi paşi în hol. Nu, de astă dată nu i se 
mai părea... Cineva călca prudent şi totuşi îl auzea de parcă 
nu i-ar fi despărţit nici o uşă. Clanţa scoase un geamăt 
uşor, dar bătrâna nu întoarse capul. 

Lăsă mătăniile să-i cadă cu zgomot şi râse încetişor... 


x k xk 


Dâra îngustă de lumină a unei lanterne pătrunse printre 
jaluzelele camerei lui Matei. Zăbovi câteva clipe pe 
fotografia înrămată a Ralucăi lacob şi cobori, căutând patul. 
Întins, cu mâinile sub cap, Androne Negoianu fixa fereastra. 
Când ochii sticliră atinşi de lumină, aceasta se stinse şi 
întunericul inundă din nou încăperea. Androne Negoianu 
continua să privească fereastra. 

Uşa spre hol era întredeschisă. 


XXX 


Dădu pe gât coniacul, sorbind ultima picătură care se 
prelingea pe pereţii paharului. Căldura alcoolului îi inundă 
trupul, învăpăindu-l. Îşi lipi obrazul fierbinte de geam. 
Răsuflarea arsă rămase în abur uşor pe sticla rece. Se privi 
din nou în oglindă. Privirea nu era fermă, dar scruta fără 
teamă. Clătină capul urmărind focul pietrelor din urechi. Fu 
cuprinsă de o indiferenţă moale. Liniştea nopţii de vară, 
până atunci lugubră, i se păru deodată senină, blândă. _ 

Stinse ţigara abia începută şi-şi umplu din nou paharul. Il 
bău pe nerăsuflate, aşezată strâmb pe taburetul din faţa 
toaletei. Se privi cu ochi străini, izbită de dezordinea 
trupului îmbrăcat în brocart verde. 
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„Ca o bucătăreasă beată!“, dar alungă repede gândul cu 
o fluturare inconştientă a mâinii. Gura îi era arsă de sete. 
Se apropie de uşă, dar se opri săgetată de teamă. Incercă 
să râdă repetându-şi: „doar sunt la mine acasă...“ Apoi, şi 
cu gest hotărât, deschise uşa. 

Trecu prin holul întunecat. Scoase din frigider o sticlă cu 
apă din care bău cu voluptate, până simţi că-şi pierde 
respiraţia. Îşi udă mâinile, mângâindu-şi faţa. Da, era mai 
bine... Traversă holul, dar nu se întoarse în dormitor. 

„Trebuie să ştiu, trebuie să ştiu...“ 

În grădină, aerul rece se lipi jilav de spatele gol ca o 
meduză. Mergea ca hipnotizată înainte... 


x k xk 


Androne Negoianu pândea mişcarea din hol prin uşa 
întredeschisă. O văzu pe Gina Lupaşcu ieşind. Şopti: 

— Pe cine vrei să păcăleşti, ma petite?! 

În dormitorul rămas deschis, era lumină. Bătrânul 
întoarse comutatorul. Se ciocni de o siluetă ascunsă în 
întuneric: 

— Matei? 

Dar silueta nu răspunse şi se îndepărtă. Androne 
Negoianu ieşi afară. În urma lui, uşa de la salonaş se 
deschise fără zgomot. 


x k xk 


Gina Lupaşcu alerga. Tocurile subțiri se înfigeau în 
pământul moale, clisos. In spate, auzea paşi... Paşi care 
alergau... care se apropiau... tot mai aproape... „Doamne, 
de nu m-ar ajunge... de nu m-ar ajunge...“ 

Lacrimile se prăvăleau pe obraz, inima bătea nebuneşte. 
Simţi o atingere pe umăr, scoase un țipăt, care se înecă în 
întuneric, şi cu ultime puteri intră în casă. 

Trânti uşa cu sete şi trase zăvorul. Plângând în hohote, se 
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năpusti în salon. Androne Negoianu dispăruse. Se opri 
buimacă. Gândul ţâşni singur: telefonul. Se îndreptă spre 
sufragerie, dar se răzgândi şi urcă, împleticindu-se, treptele 
spre biroul profesorului Lupaşcu. Aprinse lumina şi ridică 
receptorul... 


x k xk 


Cristescu tresări când sună telefonul. 

— Alo, miliţia!... 

— Da. 

— La telefon Gina Lupaşcu. 

— Vorbiţi, doamnă. Sunt eu, maiorul Cristescu. 

— Oh, dumneavoastră... şi femeia începu să plângă. 
Veniţi, veniţi repede! O să mă omoare! A vrut să mă 
omoare... 

— Nici un cuvânt în plus, o întrerupse maiorul. 
Calmaţi-vă. Sosesc în zece minute. Fiţi atentă! Încuiați uşa 
şi mai ales... alo, alo... alo! 

Dar la celălalt capăt nu mai răspunse nimeni. 


x k xk 


Ana Dogaru se ascunse după căminul din hol. O umbră 
se apropiase de fereastră şi, lipindu-şi fruntea de geam, 
încerca să scruteze Întunericul din cameră. O bufnitură 
scurtă şi vitraliul central se sparse. 

O mână înfăşurată în batistă, strecurată prin geamul 
spart, deschidea espanioleta... 


x k xk 


Gina Lupaşcu abandonă receptorul. Cineva urca scările. 
Alergă repede la uşă şi o încuie cu zgomot. Căută cu ochii 
primprejur, trase biroul blocând clanţa, aduse şi cele două 
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fotolii, aruncă deasupra lampa cu tijă lungă. Se baricadase. 
Se apropie de fereastră. Vântul îi răscolea părul. Şuviţele 
lungi cădeau în ochi, udându-se de lacrimi. Îşi sprijini capul 
de uşă şi închise ochii. Plângea încă... 
Din întunericul grădinii, femeia blondă părea un tablou în 
cadrul de lumină suspendat. 


x k xk 


Ana Dogaru urca treptele, ţinându-se de balustradă. 
Cristescu sări din maşină. Traversă grădina, alergând cu 
ochii țintă la fereastra luminată. Era deschisă... 

În hol, întoarse comutatorul. Ana Dogaru, pământie, 
stătea echivoc între salonaş şi odaia lui Matei. Privea 
liniştită, fără nici o urmă de surpriză. 

— Unde-i doamna Lupaşcu? 

Bătrâna ridică din umeri şi se strecură ca o umbră 
neagră. Maiorul bătu în uşa biroului şi, aproape simultan, 
apăsă clanţa. Inchis. 

— Deschideţi, doamnă, spuse el cu voce răguşită. Sunt 
eu, Cristescu. 

Nu răspunse nimeni. 

Se aruncă cu toată greutatea în uşă. Abia la a doua, a 
treia încercare, aceasta cedă cu zgomot. Mobilele cu care 
Gina Lupaşcu se baricadase se împrăştiară zguduind casa 
din temelii. 

Femeia căzuse lângă fereastră. Ochii sticloşi priveau ţintă 
tavanul. Era moartă. 

întoarse capul. În prag Matei şi Ana Dogaru priveau 
înmărmuriţi cadavrul Ginei Lupaşcu. A 

Cristescu le făcu semn să se îndepărteze. Ilngenunche 
lângă trupul femeii. Încă era cald. Cu gesturi delicate, dădu 
la o parte părul blond, descoperindu-i grumajii. Fusese 
strangulată. Ca şi pe gâtul profesorului Lupaşcu, maiorul 
zări două urme: alături de şanţul de strangulare, dunga 
roşie, rosătura pielii care se pierdea sub ureche. Şi de astă 
dată, arma crimei, laţul, lipsea. 
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ULTIMA ŞANSĂ 


li răspunse ofițerul de serviciu. 

— Alo, aici maiorul Cristescu. Dumneata eşti, Floroiu? 
Alo, fii atent! Dă dispoziție să fie căutat locotenentul 
Azimioară şi comunicaţi-i să se prezinte de urgenţă în 
strada General Minea 20, la familia Lupaşcu. Da, Lupaşcu, 
ai înţeles bine! Nu-i nevoie de sector. Ştie el unde... 

În hol, îi găsi pe Matei şi pe Ana Dogaru. Îşi întoarseră 
spre el feţele neliniştite, descompuse de oboseală. 

— Ce s-a întâmplat? îndrăzni bătrâna cu o voce care-şi 
pierduse siguranţa... 

— Aşteptaţi aici. Vă rog să nu vă mişcaţi şi, mai ales, nu 
ieşiţi afară, sub nici un motiv. Dacă se întoarce Androne 
Negoianu, reţineţi-l. 


x k xk 


Era în cămăruţa lui, aşezat pe marginea patului. Becul cu 
abajur, improvizat dintr-un jurnal prins cu ace, lumina slab. 
Tresări vizibil la intrarea maiorului şi se ridică în picioare 
fâstâcit. Ochii albaştri, apoşi, clipeau des, mărunt. 

— Dumneavoastră eraţi... 

— Nu te-ai culcat? şi se uită surprins la ceas. E ora trei. 

— Nu ştiu cine s-a tot vânturat prin grădina. Au mişunat 
toată noaptea ca şobolanii. Păcatele mele, mi-am zis, or fi 
dat hoţii. Am zvârlit o treanţă pe mine şi am ieşit afară. 

— Şi? 
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— Parcă am văzut nişte mogâldeţe care se furişau. Am 
strigat şi eu aşa: „Hei, care umbli pe acolo?“, dar, vă spun 
drept, nu m-am încumetat să merg prea departe. 

— Cam până în dreptul castanilor, sugeră Cristescu. 

— Ştiu eu... poate, dar nu prea cred. Era întuneric des, 
să-l tai cu cuțitul. 

— Ai omorât-o ca şi pe profesor. Nu-i aşa? Era la 
fereastră, la blestemata aceea de fereastră deschisă. Când 
am găsit-o, mai avea lacrimi pe obraz. 

— Nu vă înţeleg, şopti Vasile. 

— Ba da, mă înţelegi. Din castan, ai aruncat laţul. Mi-am 
bătut mult capul până să desluşesc trucul. De o simplitate 
revoltătoare. De aceea nu sărea în ochi. Ce m-a derutat 
atunci, la moartea lui Grigore Lupaşcu, a fost în primul rând 
faptul că lipsea frânghia cu care fusese strangulat. Ori, 
amănuntul presupunea asasinarea din interior. Altfel, laţul 
ar fi rămas acolo, pe grumajii profesorului. În fond, în asta a 
constat marea dumitale inovaţie: crimă de la distanţă fără 
corp delict. Ce simplu! Un laţ cu două capete ţinute în 
mână. Unul dintre acestea, tras cu putere, sufocă victima. E 
acţionat apoi cel de-al doilea capăt, care face ca nodul să 
alunece până se dezleagă. Nu rămâne decât să tragi 
frânghia înapoi. Aceasta este explicaţia celei de-a doua 
urme de pe gâtul cadavrului. Rosătura derutantă, însoţind 
la câţiva centimetri şanţul de strangulare, era determinată 
de frecarea pielii cu circa zece-cincisprezece metri de 
frânghie. 

Ai fost destul de deştept să repeţi procedeul cu loan 
lacob pe care l-ai ucis acolo, la el în garsonieră. Detaliul era 
menit să mă încurce. În mod firesc, trebuia să conchid că 
moartea lui avusese loc în aceleaşi condiţii cu a 
profesorului. Chiar dacă aş fi intuit asasinarea din exterior 
în primul caz, îmi sugerai, regăsind rosătura de pe gâtul lui 
lacob, că s-ar putea să mă fi înşelat, amplasarea 
garsonierei lui excluzând categoric o astfel de posibilitate. 
Da, n-a fost o idee rea. Greşeala mare ai comis-o la cea de- 
a treia crimă, imprudenţă care n-a făcut decât să confirme 
un lung şir de ipoteze. Gina Lupaşcu a murit strangulată 
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într-o odaie în care se baricadase. Moartea îşi lăsase cartea 
de vizită: venise din afară. 

Vasile surâse nesigur: 

— Glumiţi, domnule maior, nu-i aşa? 

Cristescu făcu un gest de oboseală. 

— Lasoul ai învăţat să-l arunci în copilăria dumitale 
petrecută în California, unde ţi-ai însoţit în emigrare tatăl. 
Una dintre fotografiile pe care le păstrezi este făcută pe 
fundalul unui ranch, construcţie caracteristică acelor şi 
numai acelor meleaguri. 

— Ce fotografie? îngăimă bătrânul. 

Îşi băgase capul între umeri, strângându-şi braţele de 
parcă i-ar fi fost frig. 

— O ţii aici, şi-i arătă tabloul căptuşit cu staniol. 
Sentimentalism gratuit pentru un om ca dumneata şi 
totodată o greşeală. Ai mai făcut şi altele... Vrând să-ţi 
avertizezi complicele - pe lacob - atunci când mă aflam în 
casa Lupaşcu, îi atrăgeai atenţia prin diferite procedee. 
Ceea ce m-a pus pe gânduri era repetarea sau 
inoportunitatea lor faţă de împrejurările concrete. Este 
firesc să ţii ferestrele deschise - mai ales vara dar nu şi pe 
furtună, când ploaia îţi inundă casa. N-am nimic împotriva 
unei candele aprinse, numai că locul acesteia este între 
icoane şi nu în uşorul ferestrei. De fapt, când stau şi mă 
gândesc, ai comis surprinzător de multe erori. Ce m-a 
păcălit mult timp a fost aerul dumitale blajin, modestia şi 
buna-credinţă, înduioşătoarea dumitale postură de victimă 
în casa Lupaşcu, acceptată cu o resemnare ţinând de 
dogmele creştine. Dar ai exagerat. Neoprindu-te la nuanţe, 
îngroşând, fiind prea mult, prea desăvârşit şi prea egal 
„sărmanul moş Vasile“, mi-ai sugerat ideea unui rol cu care 
începusei să te identifici. 

Conversaţiile cu dumneata erau o plăcere. Numai că, de 
fiecare dată, pe lângă consideraţii pline de bun simţ, emise 
într-o terminologie din care neologismele erau periate cu 
grijă, nu uitai să-mi strecori cu abilitate amănunte 
semnificative despre ceilalţi. Ba, la moartea lui lacob ai 
ţinut să-mi precizezi, fără să ţi-o fi cerut, orele la care 
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lipsiseră cei din casă. Mă îndrumai de fiecare dată pe piste 
greşite, făcându-mă să-l suspectez când pe unul, când pe 
celălalt. L-ai răpit pe locotenentul Azimioară pentru a mă 
determina să cred că autorii atentatului ar fi Gina Lupaşcu 
şi Dinu Oprea. Dar problema pe care o ridicai era naivă, iar 
insistenţele în umbra unui revolver fără gloanţe au fost 
minore, neconvingătoare. Era limpede că ceea ce interesa 
nu era partitura, ci semnătura: Oprea şi doamna Lupaşcu. 

Cristescu scrută o clipă mina consternată a lui Vasile şi 
continuă: 

— Ai încercat s-o înfunzi şi pe Ana Dogaru, şi din nou ai 
greşit. Sustrăgând testamentul din scrinul Ginei Lupaşcu, 
mă obligai să cred că mobilul crimei l-ar fi constituit 
succesiunea profesorului. Doar un moştenitor ar fi fost 
curios să-i cunoască conţinutul, interesat eventual să-l facă 
dispărut. M-ai „ajutat“ să-l găsesc după un timp mişcând 
femeia de bronz din odaia în care dormea bătrâna. Insă - şi 
aceasta este o eroare psihologică, deşi ingenioasă - caseta 
din mâna statuii nu era ascunzătoarea pe care ar fi ales-o 
Ana Dogaru. Ea ar fi dosit testamentul într-un loc greu 
accesibil, sub un maldăr de boarfe murdare, în zid sau sub 
duşumea. Înţelegi? Într-un loc nu atât de greu de găsit, cât 
de investigat. 

Nici pe bietul Negoianu nu l-ai cruțat, împrumutându-i 
personalitatea, i-ai plimbat-o cu dezinvoltură, lăsând urme 
groase pe care trebuia să le găsesc şi să le descifrez cu 
uşurinţă. Era cazul totuşi să te gândeşti că Negoianu asasin 
ar fi fost cât de cât prudent. Nu şi-ar fi semnalat prezenţa 
cu atâta ostentaţie şi... barem la giuvaeruri şi franţuzisme 
ar fi renunţat, mai ales când părăseşte locul crimei - mă 
refer la locuinţa lui lacob - şi poate fi văzut de vecini, aşa 
cum s-a şi întâmplat. Ţi-am admirat viclenia şi atunci la 
pescuit. Eşti, în general, un om îndemânatic. Trebăluind 
prin grădină, ori meşterind la vreo unealtă, gesturile sunt 
măsurate, precise, spontane. Era straniu pentru un pescar 
pasionat să arunce volta atât de neîndemânatic, o 
stângăcie care nu ţinea de neştiinţă, ci de o înţepenire 
voluntară a braţului, care rupea mişcarea. Explicaţia era 
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una singură: aruncarea voltei e din aceeaşi familie cu 
aruncarea lasoului. O mişcare prea liberă, îndrăzneață, mi- 
ar fi recapitulat un gând... 

Cristescu îşi privi ceasul. Se întrebă cu oarecare 
îngrijorare: „Ce-o fi cu Azimioară?“. Îl privi pe omul din faţa 
lui. Răsucea la nesfârşit o ţigară. Îşi ridică încet capul. 
Expresia era sfâşietoare: 

— Nu-s eu, domnule maior. Nu-s eu! E păcat de 
Dumnezeu! Nu mă năpăstuiţi... 

— ...cum i-ai năpăstuit dumneata pe ceilalţi. Ce-i drept, 
te-a ajutat şi şansa. Casa Lupaşcu reprezenta un teatru 
ideal al crimei. O familie sfâşiată de contradicții, un mediu 
maladiv în care neînțelegerile, suspiciunile şi violențele de 
limbaj fac parte din meniul cotidian. O familie în care 
personalitatea halucinantă a lui Matei, cinismul şi lipsa de 
scrupule ale Ginei Lupaşcu, secondată de fluşturaticul 
Oprea, dragostea pătimaşă a aprigei Ana Dogaru pentru fiul 
ei, dublată de ura la fel de intensă împotriva femeii care-i 
luase locul, într-o astfel de familie se putea într-adevăr 
ajunge la crimă în mod absurd, ca o fatalitate. Şi parcă 
vrând să-ţi facă jocul, încercând să-şi ascundă păcate mai 
mici sau mai mari, s-au încurcat în ingeniosul dumitale 
păienjeniş. 

Toţi au motive să ucidă. Toţi au câte ceva de ascuns. Se 
suspectează reciproc sau, pur şi simplu, fac pe detectivii 
amatori. Fiecare vrea să dovedească criminalul şi 
acţionează derutându-mă. Ana Dogaru, vrând să-şi apere 
fiul pe care nu-l crede asasin, dar îi e teamă totuşi că ar 
putea fi, mă minte afirmând că la ora crimei se afla în 
sufragerie. Când lucrurile se complică, dispare la mănăstire, 
ignorând concluziile care se pot trage dintr-o astfel de fugă. 
Ca să nu mai vorbesc de mania ei epistolară, scrisori pline 
de confesiuni în care blestemă sau se pocăieşte, uzând de 
formulări echivoce care par să mărturisească câte o crimă 
la fiecare rând. lar dumneata n-o menajezi. După ce 
prepară  cafelele,  smulgi cablul  reşoului... Matei, 
morfinoman incurabil, minat de viciu pe care, obsedat, 
încearcă să-l ascundă, acţionează ca un dezaxat, e mai 
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suspect decât zece criminali adunaţi la un loc şi are motive 
să-şi ucidă tatăl pentru care nutreşte resentimente 
necamuflate. În panică la un moment dat, cu nervii sfâşiaţi, 
obosiţi, încearcă şi el să fugă. 

Vasile, cu capul în mâini, plângea. 

„Ce sens, ce sens are să-i spun toate astea...“ încerca o 
satisfacţie curioasă în a-şi depăna gândurile. Era satisfacția 
demonstraţiei de la sfârşitul unei, probleme complicate. 
Satisfacţia acelui „quod erat demonstrandum". lşi aprinse o 
ţigară. 

— Şi doamna Lupaşcu împreună cu rugbistul au conlucrat 
inconştient la realizarea planurilor dumitale. Atunci când 
Grigore Lupaşcu murea, Dinu Oprea se afla în dormitorul ei. 
N-am înţeles niciodată jena acestei femei vizavi de un 
amănunt din care, cu alte prilejuri, nu făcea un secret. 
Poate pentru că în seara aceea abia mă cunoscuse. Dar 
furtul desenului lui Ingres a fost cea mai mare prostie pe 
care a făcut-o. Era o femeie ciudată doamna Lupaşcu. Fire 
contradictorie, încăpăţânată, totdeauna cu un arsenal de 
minciuni pregătit, fără a fi mitomană, îţi dădea senzaţia că-i 
este mai lesne să spună două minciuni decât un singur 
adevăr. Destul pentru a fi suspectă. 

Cordonul purtat în seara crimei putea să-l stranguleze pe 
profesor. De aceea, ai avut grijă să-l ascunzi, fiind convins 
că, în cele din urmă, îl voi găsi. Dacă mai adaug o vizită pe 
bază de parolă la ghicitoare şi un „rendez-vous“ fixat prin 
intermediul unei oglinzi, imaginea unei asasine prezumtive 
- pe bază de aparenţe - e desăvârşită. Pe aceleaşi 
coordonate s-a înscris şi poziția lui Dinu Oprea, 
înspăimântat de complicitatea cu Gina la furtul tabloului, de 
pertractările tenebroase privind vânzarea acestuia, de 
inexplicabila pată de vopsea de pe pantalon care ţi-o 
datora, sugerând o vizită în odaia crimei, contestă că-l 
cunoaşte pe complicele dumitale şi fie că se baricadează în 
spatele unor tăceri încăpăţânate, fie - în disperare de cauză 
- improvizează baliverne pe seama bietului Negoianu. lar 
întâmplarea face ca în locuinţa bătrânului să găsesc un 
tranzistor de buzunar, nu mai mare decât o tabacheră. 
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Aceasta împreună cu eforturile dumitale şi ale rugbistului 
au fost cât pe-aci să-i năruiască infailibilul alibi din noaptea 
asasinării lui Grigore Lupaşcu. 

Cristescu îşi aruncă ochii pe fereastră. Noaptea se 
spărgea cu nuanţe de albastru şi violet, chemând zorile 
plăpânde. 

„Ce-o fi totuşi cu Azimioară? Trebuia să sosească de 
mult.“ 

Simţea o oboseală curioasă, lină. Nu, nu-i era somn. Era 
altceva. Mai copleşitor, mai definitiv... 

Vasile îşi sprijinise capul de grătarul de fier al patului. 
Ţinea ochii închişi. 

— Astă-seară, continuă maiorul, astă-seară doamna 
Lupaşcu a dobândit certitudinea că dumneata eşti 
criminalul. Mi-a dat telefon la birou. Era speriată, speriată 
de moarte. Din nefericire, intuise doar asasinul, nu şi 
modalitatea de crimă. Casa era extrem de agitată. A auzit 
paşi pe scară în timp ce vorbea cu mine. În panică, s-a 
repezit la uşă. Credea că moartea vine pe acolo... A 
abandonat receptorul... N-am mai avut timp s-o avertizez 
să închidă fereastra. S-a rezemat de toc, pândindu-mi 
sosirea. lar eu am venit... câteva minute prea târziu. 

— De ce, de ce, atâtea fărădelegi? bolborosi Vasile. 

— Vrei să ştii mobilul sau mai bine zis dacă îl cunosc. Sub 
rogojină, se află un chepeng care dă în pivniţa casei. Acolo 
ţi-ai instalat un atelier, un atelier de fabricat bani. Acesta a 
motivul metamorfozei dumitale din fost inspector de bancă 
în om de serviciu al familiei Lupaşcu. Amplasarea vilei, 
grădina, pivniţa, membrii familiei Lupaşcu plictisiţi, blazaţi 
sau numai indiferenți, toate îţi conveneau... Pentru 
adunarea materialului, ai avut nevoie de câţiva ani. 
Complice era lacob. Prin el, ai cunoscut-o pe Raluca. 

Un fulger trecu prin ochii lui Vasile. 

— N-am înţeles încă de ce a trebuit să moară Raluca. Pe 
Lupaşcu l-ai ucis, pentru că ţi-a surprins secretul din 
pivniţă. In noaptea banchetului, profesorul a ieşit să ia puţin 
aer. Gura de aerisire a pivniţei, pe care, de obicei, o ţii 
acoperită cu un strat de flori, făcea o pată de lumină în 
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semicercul de boschete. Intrigat, s-a apropiat 
descoperindu-l astfel pe loan lacob care lucra de zor la 
imprimeria de bancnote. Complicele, lipsit de aer, nu ţi-a 
ascultat sfatul şi a deschis. Tocmai coborai după vin, când 
profesorul intra în casă foarte alarmat. Înţelegând că aţi 
fost descoperiţi, ai acţionat repede. Profesorul a preferat 
telefonul din birou, pentru a nu-i tulbura pe cei de jos. 
Fereastra era deschisă. Ai urcat în castan prinzând frânturi 
din convorbirea lui cu miliția. Ideea unei crime de la 
distanţă prin strangulare te obseda, probabil, de mult. Şi ai 
folosit-o. 

După aceea, a venit rândul lui lacob. Era prea imprudent, 
în ciuda indicaţiilor dumitale, îşi continuă vechile sale 
îndeletniciri care îl fac să aibă legături cu toţi ai casei. În 
plus, hotărăşte să-ţi tragă chiulul, furând cea mai mare 
parte din banii tipăriţi. În consecinţă, îl lichidezi. Bancnotele 
le-au studiat experţii noştri. Treabă curăţică. Dar a lăsat 
urme. La prima noastră cunoştinţă, mi-ai povestit că ai fost 
tipograf. Era totuşi curios ca, după atâţia ani, să-ţi rămână 
cerneală sub unghii. A fost un amănunt care ţi s-a părut, 
pesemne, neglijabil, putând fi lesne confundat cu marginea 
neagră a unghiilor celor care lucrează pământul... Doamna 
Lupaşcu a urmat destinul soţului. Dintr-un anumit unghi al 
ferestrei de la dormitorul ei, se vede partea din spate a 
grădinii. Suferea de insomnii. Ceva i s-a părut curios, o 
mişcare, o umbră, sau poate o lumină. A vrut să verifice, să 
se convingă. N-ai prea fost înţelept în vremea din urmă. Te 
grăbeai, te simţeai încolţit... În urmă cu două zile, ţi-ai 
aruncat în aer apartamentul din Popa Savu, dând drumul la 
gaze. Dar pe Raluca lacob tot n-am înţeles de ce ai 
asasinat-o. 

Un surâs lung despică obrajii lui Vasile. Se ridică în 
picioare. Stătea cu un cot sprijinit de bara de metal a 
patului. Cealaltă mână şi-o ţinea în buzunar. 

— Am să vă satisfac curiozitatea, domnule maior. Pe 
Raluca am iubit-o. Mă fascina bibeloul acela fragil cu chip 
de înger neprihănit şi diafan. Ea îl prefera pe Matei. Pe 
atunci, nu-l cunoşteam. Am aflat-o mai târziu. Astăzi, cred 
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că s-ar fi complăcut în ipostaza de infirmieră duioasă. Îşi 
băgase în cap să-l vindece. M-am dus după ea la Suceava. 
Am încercat s-o tentez răsfirându-i imagini demne de o mie 
şi una de nopţi. l-am promis s-o îngrop în bani. Mă asculta 
cu un zâmbet de icoană. Şi tot cu zâmbet de icoană spunea 
nu. Mi-am ieşit din minţi. Şi am avut-o, am avut-o împotriva 
voinţei ei. N-a spus o vorbă. In aceeaşi noapte, s-a otrăvit. 

Rămase o clipă pe gânduri. Maiorul îl privi tulburat. 

— Cine eşti dumneata? 

— Cine sunt?... De fapt, cine sunt? 

O uşoară nostalgie îi umezi ochii. 

— İn 1920, tata înjghebase o fermă, lângă Bakersfield, 
statul California. Am dat faliment ca majoritatea 
aventurierilor care bătătoriseră pista Oregonului. Apoi? Am 
revenit în Europa. Singur. O crimă prin imprudenţă, 
Legiunea străină, peregrinări prin porturile Mediteranei, 
zeţar, corector, redactor la un ziar din Marsilia, războiul, 
mica mea tipografie clandestină... Şi acum? 

Maiorul se ridică. 

— Să mergem. 

— Unde? 

— Hai, moş Vasile, făcu obosit Cristescu, e târziu. 

— Te grăbeşti, domnule maior. 

Mâna strângea patul revolverului. Maiorul îl privi calm. 

— N-ai s-o faci! 

— Crezi? râse Vasile. 

— E împotriva raţiunii. Locotenentul Azimioară şi ceilalţi 
sunt afară. O crimă în plus. 

— O şansă. 

— Ştii foarte bine că nu mai ai nici o şansă. Joacă cinstit 
până la capăt, chiar dacă ai pierdut. 

— Imi pare rău de dumneata, dar n-am încotro... 

— Hai, moş Vasile... 

Omul apăsă pe trăgaci, o dată, de două ori. Saltul 
maiorului se frânse, arc rupt la mijloc. 

— Eh, moş Vasile... 

Se rostogoli pe rogojina aspră. 

Detunăturile, scăpate din odaie, rătăciră printre frunze de 
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castani şi tulpini de trandafiri, alungând ţipătul păsărilor 
care, cu aripi speriate, se pierdură ca nişte puncte negre în 
imensitatea albastră a dimineţii. 

In ochii maiorului, doi luceferi morţi, cerul se înecase, 
cuprins de întuneric. 

Bătrânul se năpusti spre uşă. În prag, stătea locotenentul 
Azimioară. 
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1. 
Un:apel disperat: ai ceire ce patati i ada e 5 
PAO E ca al] = Eee RR RR E EEEN PRIN N RER A NR 10 
3: Alia DOGARU soia i east 0 0 a DEI CO aa tea atat da 16 
4. Pata de VOPSEA cpt 23 
5. Misterul şnurului de mătase... nenea 30 
6. Mesaj pentru infern... eee ee eee eee ee eeeeeaeee 39 
7. Blestemul Anei Dogaru... eee eee ea eee 45 
8. Fata all Di otet eo sie a tu lea 3 ai a tt 53 
9. Locotenentul Azimioară nu mai înţelege nimic............ 60 
10; Omul cu garödfa cea monede co i a a atat e 65 
11. Testamentul fură ticsite aaa ae aie aaa ii otet dati tt e 72 
12. Safe-ul din icoană... ee eee eee eee eee 79 
13. Raluca lacob a fost asasinată!............mcee nenea 88 
14. Amănunte semnificative... eee eee eee ee eeeeee 96 
15. Gina Lupaşcu transmite... eee en 105 
16. Logodnica IMOTUUAUI sn ea ea are zoo na aci plata eg ast 117 
17; Destal LUI a vama oi em ra Eea SA AELE EE i mat aia 126 
1.8: AS EEI EU ca tie ae ee coada tsi tolea ba ala e Data 148 
19. Pe urmele barosanului..........c eee eee eee eee eee 155 
20. O partidă de PESCUIL aicea a aie 0 eat a taia 170 
21. Ana Dogaru a dispărut... eee eee 175 
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2. Enigmă la mansardă 
-1971- 


Cine l-a ucis pe bătrânul profesor al cărui 
cadavru este descoperit într-o mansardă? 
Tânăra lui soţie sau amantul ei? Fiul 
ilegitim, mama sau vreun amic al acestuia? 
Din colecţia de numismatică a victimei 
lipsesc câteva monede foarte valoroase. 
Criminalul sau altcineva a furat si un desen 
de Ingres, pe care l-a înlocuit cu o 
reproducere. 

Rodica Ojog-Braşoveanu, romancieră de 
calibru, ştie să creeze piste false. Însă, la 
sfârşitul poveştii, îşi răsplateşte cititorul cu 
dezlegarea enigmei. 
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